

চক্রধারী

পৌরাণিক নাটক

ভূতপূর্ব মিনার্ভা সম্প্রদায় কর্তৃক

ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী—শুক্রবার, ৩রা জুন, ১৯৩৮

শ্রীমহেন্দ্র নাথ গুপ্ত, এম, এ

প্রকাশক—

শ্রীমহেন্দ্র নাথ গুপ্ত, এম-এ

“ওরিয়েন্টাল হোম”

১৩৫, বহুবাজার স্ট্রীট,

কলিকাতা।

B1251



শ্রীশিশির কুমার বসু কর্তৃক

১৯৮১নং কর্ণওয়ালিস

ভগদত্ত প্রেস হইতে

মুদ্রিত।

নট-বন্ধু,

শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

করকমলেশু—

শরৎবাবু,

চক্রধারী নাটকের “হিরো” ছিলেন আপনি । কিন্তু, নাটক-

খানি যখন মঞ্চস্থ হল, দুর্ভাগ্যবশতঃ, আপনি তখন

মেডিক্যাল কলেজ হাঁসপাতালে । আমার মন

জানে—সেদিন আপনার অভাবে কী

বেদনা বোধ করেছি ! নাটকখানি

আপনার হাতেই তুলে দিচ্ছি—

এতে একটু সাহায্য

আছে বলে ।

প্রীতিমুগ্ধ—

মহেন্দ্র গুপ্ত

কয়েকটা কথা

চক্রধারী নাটকের মূল কাহিনী ত্রীমস্তাগবত থেকে গ্রহণ করা। যুগোপযোগী নাটকীয় পরিস্থিতি রচনার জন্তে, মূলের মর্যাদা যথাসম্ভব অনুসরণ রেখে, কাহিনীটিকে পল্লবিত করা হয়েছে।

গোড়ায় বলে রাখা ভাল, এ নাটকের অন্তর্গত শব্দ মারাবী দানব... জীবনে সে বহু অপরাধ করেছে.....কিন্তু তবুও ইথেরজীতে যাকে “ভিলেন” বলে, শব্দ তা নয়। বিদ্যার দম্ভ তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছিল; তাই অকল্যাণের হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্তে সে ভুল করে ক্রমাগত অকল্যাণের দিকেই অগ্রসর হচ্ছিল, যার ফলে, নিজের প্রসারিত জালে জড়িয়ে তাকে নিশ্চয়ম মৃত্যু বরণ করে নিতে হ’ল। শব্দের এই ভ্রান্তি দেখে অভিনয়কালে দর্শকদের অনুকম্পার হাসি হাসতে দেখেছি.....ঠিক যেমন করে হাসে মানুষের নিয়তি— মানুষের অন্ধ-দৃষ্টির আড়ালে থেকে।

নাটকখানির সর্বোচ্চ সুপ্রসিদ্ধ প্রযোজক ত্রীমুক্ত কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এম্-সি, মহাশয়ের কুশলী হস্তের স্পর্শ সুস্পষ্ট। বিশেষ করে, প্রথম ও চতুর্থ অঙ্কের শেষ দৃশ্যের শেষাংশ এবং হান্স-রস-সমৃদ্ধ রাহুর কাহিনীটা তাঁরই সংযোজন। “বাজাও শিঙা আজ নাচের তালে” গানখানিও তিনিই রচনা করে দিয়েছেন। কালীপ্রসাদ বাবুর প্রয়োগ-নৈপুণ্যেই নাটকখানি আজ সর্ব-জন-সমাদর লাভে ধন্ত হয়েছে।

চক্রধারীর অভিনয়ে ঠারের কর্তৃপক্ষের বিরাট আয়োজন আমাকে
বিস্মিত করেছে। মঞ্চ-যাত্রার পরেশচন্দ্র বসু মহাশয়ের পরিকল্পিত
অমূল্য রূপ লোকে, ঠারের শিল্পীসম্প্রদায় সমবেত সাধনার চক্রধারী যে
অনবদ্য রস-সৃষ্টি করেছে— পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগার থেকে তা বারম্বার
অভিনন্দিত হয়েছে।

সংগঠনকারীগণ এবং রূপ-দক্ষ শিল্পী-সম্মুখ আমি আমার আন্তরিক
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। ইতি—

কলিকাতা,

২৪শে জুন, ১৯৩৮।

নাট্যকার।

চরিত্র-পরিচয়

পুরুষ

মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, মদন, বলরাম

গুজাচার্য	...	দৈত্যগুরু
শব্দর	...	দৈত্যরাজ
প্রহ্লাদ	...	ঐ পালিত পুত্র
প্রলম্ব	...	ঐ ভ্রাতা
মকরাস	...	ঐ সেনাপতি
হয়গ্রীব	...	ঐ বয়স্ক
রাহু	...	অনেক দৈত্য ;
		গুজাচার্যের শিষ্য
কেতু	...	ঐ পুত্র

বাদবগণ, দৈত্যগণ, লীলাধরগণ, শিষ্যগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

মহাশক্তি, যোগমায়া, নিয়তি, রতি,

কল্মিণী	...	শ্রীকৃষ্ণ-মহিষী
বহুধরা	...	দৈত্যরানী
মায়াবতী	...	গঙ্গার পালিতা কন্যা

রাহপত্নী, বাদবরমণীগণ, বসন্ত-লক্ষ্মী ও তার সহচরীগণ

দৈত্যরমণীগণ ইত্যাদি ।

সংগঠনকারীগণ

সহাধিকারী	...	শ্রীযুত সলিল কুমার মিত্র বি, কম্,
অধ্যক্ষ	...	„ জ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র
প্রবোধক	...	„ কালী প্রসাদ ঘোষ বি, এস-সি
স্বরশিল্পী	...	„ প্রণব কুমার দে
মঞ্চশিল্পী	...	„ পরেশচন্দ্র বসু (পটলবাবু)
নৃত্যাচার্য	...	„ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু)
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	...	„ বতীন্দ্র নাথ চক্রবর্তী
স্মারক	...	„ ভক্তিবিনোদ বিমল চন্দ্র ঘোষ
ঐ সহকারী	...	„ সুকুমার কাঞ্চিলাল
হারমোনিয়মবাদক	...	„ বিদ্যাভূষণ পাল
বংশীবাদক	...	„ ধীরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
পিয়ানোবাদক	...	„ কালিদাস ভট্টাচার্য
কণ্ঠেবাদক	...	„ জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
বেহালাবাদক	...	„ ললিত মোহন বসাক
সঙ্গতকারী	...	„ সতীশচন্দ্র বসাক
আড়বীশীবাদক	...	„ বিষ্ণুপদ মিত্র
আলোক পরিচালক	...	„ মন্মথ নাথ ঘোষ
রূপসজ্জাকর	...	„ নন্দলাল গঙ্গোপাধ্যায়
এম্প্রিকায়ার-বাদক	...	„ হুলালচাঁদ মল্লিক

প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র-পাত্রীগণ

মহাদেব—	ত্রিকামাখ্যাচরণ চট্টোপাধ্যায়
ত্রিকৃষ্ণ—	ত্রিবিক্রমচন্দ্র দত্ত (বাকাবাবু)
বলভদ্র—	ত্রিশুশীলচন্দ্র ঘোষ
সাত্যাকী—	ত্রিসনৎকুমার মুখোপাধ্যায়
মদন—	ত্রীমতী হুনিয়াবালী
প্রত্ন—	ত্রীজীবনকুমার গঙ্গোপাধ্যায়
শুক্ৰাচার্য্য—	ত্রীজঘন্যরায়ণ মুখোপাধ্যায়
শম্বর—	ত্রীপ্রফুল্লকুমার দাস (হাজুবাবু)
প্রলম্ব—	ত্রীগগনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
হর্যদ্রীষ—	ত্রীকুম্ভমকুমার গোস্বামী
মকরান্দ—	ত্রীসন্তোষকুমার ষটক
রাহু—	ত্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
কেতু—	মাষ্টার সতু
শিবভাগবে—	ত্রীরতন সেন
লীলাধর নৃত্যে—	ত্রীমহারাজ বসু

বাদ্যগণ

দৈত্যগণ

শিষ্টগণ

মণিচট্টো, অনিল, রবীন্দ্র চৌধুরী, সন্তোষ বন্দোপাধ্যায়, অখিনি মুখোঃ, পঞ্চানন চট্টো, মহাদেব পাল, অমূল্য মুখোঃ, বিষ্ণুসেন, কালী মজুমদার, নিমাই, সদানন্দ ঘোষ, রতন সেন, শিবশঙ্কর, মুরারী মিত্র, সত্যেন সর্কাদিকারী, সুবোধ ভট্টাঃ, নলিন বাগ, ভোলানাথ চৌধুরী ।

বহাশক্তি—	শ্রীমতী কঙ্কণাময়ী
রুদ্রিণী—	শ্রীমতী রাধারাগী
যোগমারা—	শ্রীমতী তারকবালা
রতি—	শ্রীমতী শেফালিকা
নিয়তি—	শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী
বসুন্ধরা—	শ্রীমতী নিভাননী
মায়াবতী—	শ্রীমতী লাইট
রাহপত্নী—	শ্রীমতী মুকুল জ্যোতি

কিন্নরী,
বাসন্তিকা, ফুল,
লমর, কোকিল,
নর্তকীগণ

রাজলক্ষ্মী, তরঙ্গিণী, রাণীবাদা (১নং), রেণুকাময়ী,
বকুল, ছনিয়াবালা, স্মৃশীলাবালা, পটলমণি, তারকদাসী,
প্রভাবতি, আম্রাকালী, চতিকা, হাসি, আশা.
রাধারাগী (২নং), সরসীবালা, বীণাপাণি (১নং),
বীণাপাণি (২নং), রানী (২নং), লীলাবতী,
মনোরমা, তারা ।

চক্রধারী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মায়ালোক

(মায়াকন্যাদের নৃত্যগীত)

এস মায়ালোকে এস চক্রধারী—

এস বক্সিস ঘনশ্রাম কক মুরারী ॥

তোমার আরতি লাগি মায়াকাননে

মায়ার কুসুম ফুটে রাঙা স্বপনে

মঞ্জীর ছন্দে নাচে আনন্দে

মানস কুরঙ্গ চিত্তহারী ॥

এস হে ভুবন ভুগানো

এস হে স্বপন বুগানো

এস নীল নদ্যান বংশী বয়ান

এস মধু ব্রহ্মপুর নিকুঞ্জচারী ॥

(যোগমায়া ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

যোগমায়া । সে কি কথা জনাৰ্দ্দন !

রুক্মিণীর সঙ্গে শেষে বাধালে কোন্‌দল ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমার নাহিক দোষ সত্য কহি তোমা যোগমায়া ।

নিতান্ত নিরীহ প্রাণী, ছলনা লাম্পট্য কিম্বা বাদবিসম্বাদ

বিশেষতঃ যার মধ্যে রহিয়াছে নারী

হেন স্থলে কোন কালে থাকে না মুরারী ।

অবশ্য, এক অপবাদ মোর আছে চোর বলে—

কিন্তু সেও কহি, ভাল লোক পেয়ে মোরে

সে কেবল দুৰ্জ্জনেরা রটে ।

যোগমায়া । সত্য সত্য বটে ব্রজেন্দ্র সুন্দর—যত অপবাদ তব

সবই শুধু দুষ্ট লোকে গায় !

গোকুল নগরে এক ননীচোরা বালক গোপাল

দুঃস্বপ্ন দৌরাণ্যে তার কাঁদাটল যশোমতী মায়ে

সে কেবল দুষ্টের রটনা ! কৈশোরে কিশোর শ্রাম

কালিন্দী পুলিনে হরিল বসন যত ব্রজ ললনার

এক নহে—দুই নহে, ষোল শত গোপীর পরাণী

মোহন মুরলি রঞ্জে এক সাথে কম্বিয়াছ চুরি

সেও শুধু দুষ্টের রটনা ! যে হোক—সে হোক

বল কৃষ্ণ—রুক্মিণীর সহ তব কি হেতু কলহ ?

শ্রীকৃষ্ণ । ব্যাপার সামান্য অভ্যস্তি, যারে কহে একেবারে অকিকিৎকর ।

জানো দেবী, অগ্নিগাহে রুক্মিণীর প্রথম নন্দন ।

শিশু দেখিবারে গেলে কহিল রুক্মিণী; পুত্রে তব দেহ উপহার

নহে আমি দেখিতে দিব না । আমিও নিরীহ প্রাণী,
 অর্থ তার অত শত ব্যথিতে পারিনি—
 সরল বিশ্বাসে তাই কহিছু তখনি,
 অবিলম্বে পুত্রে তব দিব উপহার
 পুত্রহারা কোনো এক জননীর কোলে ।
 কথা শুনে অকস্মাৎ মুচ্ছিতা রুস্বিণী
 ছারকার ঘরে ঘরে ক্রন্দনের ধ্বনি—
 চারিদিকে বেধে গেল মহা গণ্ডপোল—
 দাদা বলদেব নিজে তেড়ে এল লইয়া লাঙল ;
 ভয় পেয়ে তাই আমি এসেছি পলায়ে ।
 আচ্ছা, তুমি মোরে কহ যোগমায়া—
 পুত্রে তব দেহ উপহার—ঠিক এই কথা বলেছে রুস্বিণী,
 আমার উত্তর—উপহার দিব তারে—
 পুত্রহারা অত্র এক জননীর ক্রোড়ে ;
 বিচার করিয়া বল—
 ইথে মোর কিবা অপরাধ ?

যোগমায়া । শঠ-চূড়ামণি কৃষ্ণ, কিছুই বোঝ না তুমি
 কিছুই জান না !
 নবজাত শিশু তরে হৃদয়ল উপহার চাহিল রুস্বিণী—
 আর তুমি কিনা পুত্রে তার দিতে চাও
 অত্র কোনো পুত্রহীনা জনে !
 কি তোমার মনোভাব কহ তো কেশব ?
 রুস্বিণীর মাতৃ-অঙ্ক শূন্য করি দিয়া

আজীবন কাঁদাইতে অভিলাষ তারে ?

হে নির্ভর, এমন পাষাণে তুমি বাধিয়াছ হিয়া

বিন্দু মাত্র বোঝ নাকি মায়ের বেদনা ?

শ্রীকৃষ্ণ । মায়ে যদি নাহি বোঝে মায়ের বেদনা—

আমি কি বুঝিব বল ?

দেবী যোগমায়া,

তুমি কিন্তু অকারণ তিরস্কার করিতেছ মোরে !

যোগমায়া । কেশব ?

শ্রীকৃষ্ণ । শুন তবে কহি স্পষ্ট করি—

সুহোত্র নামেতে বিজ গঙ্গাতীরবাসী—

গায়ত্রী তাহার পত্নী ।

ছুই জনে প্রিয় ভক্ত মোর ; শালগ্রাম পূজে নিতি তুলসী চন্দনে

শিশুপুত্র তাহাদের নয়ন-আনন্দ—

বন পথে গৃহহারা হল একদিন ।

তাহারি সন্ধানে পাগলিনী সম মাতা

সারাদিন বনে বনে ভ্রমিয়া কাঁদিল—

অবশেষে সন্ধ্যাকালে গভিরা সন্ধানে

গায়ত্রী সে গৃহে ফিরে এল !

সেই দিন—সেই দিন শুধু মাত্র, পূজা আরোজনে

ঘটেছিল বিলম্ব কিঞ্চিৎ ।

তাহাতেই ক্লান্তিগীর কত পরিহাস !

কহিলেন মোরে—এই তব প্রিয় ভক্ত ? সন্ধানে হারান্নে

এমনি বিহ্বলা নারী, পূজা দিতে যথাকালে হল বিস্মরণ !

এরই তরে এত গর্ব তব ? কি আর कहিব আমি !
 রুস্তিগীর সে সময়ে জন্মেনি সন্তান ! জনমিলে
 সেই দিনই রুস্তিগীরে দিতাম বুঝারে—
 মায়ের বেদনা কিবা । বুঝাতাম তারে
 আমিই গোপালরূপে ফিরি ঘরে ঘরে—
 সন্তানে বঞ্চনা করা আমারে বঞ্চনা,
 সন্তানেরে স্তম্ভ দিলে তাহে মিটে যায়
 ত্রজের মাখন চোরা গোপালের ক্ষুধা !

যোগমায়া । জনার্দন—জনার্দন—

শ্রীকৃষ্ণ । পুত্রবতী রুস্তাদেবী আজ—

আজ তারে সে বেদনা বুঝাইতে পারি ।
 অবশ্য, তাই বলে আমি যে করিব কিছু নিজে
 এহেন দুর্বুদ্ধি ঘোর নাহি যোগমায়া !
 ও শুধু কথার কথা বলিলাম তোমা ।
 কে এমন মুর্থ বল—
 প্রিয়ারে কাদারে শেষে আপনি কাদিবে ?

শব্দর । (নেপথ্যে) মাতা—মাতা—

শ্রীকৃষ্ণ । ওই ! কে ডাকে তোমারে দেবী ?

যোগমায়া । আসিতেছে দানব শব্দর !

মম কৃপা বলে মায়া বিস্তা শিক্ষা তার
 পূর্ণ এতদিনে, তাই বুদ্ধি আসে দৈত্য
 মোরে সন্তাষিতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি তবে চলিলাম দেবী,

মায়াবী জনেরে আমি বড় ভয় করি !

তবে এক কথা বলে যাই তোমা—

আজ কিছু মায়া মুখ হতে মোর

বড় সাধ জাগিয়াছে চিতে ।

(প্রস্থান)

(শব্বরের প্রবেশ)

শব্বর । মাতা—মাতা—

যোগমায়া । দৈত্যরাজ—

শব্বর । সত্য কহ আজি আমি অজ্ঞেয় জগতে ?

যোগমায়া । পরিপূর্ণ সিদ্ধি আজি করায়ত্ত তব,
মায়াবলে তাই তুমি অজ্ঞেয় জগতে ।

শব্বর । ইচ্ছায় আমার তরঙ্গ-উচ্চল সিদ্ধি
বারি-শূণ্য হবে মাতা আঁখির পলকে ?
মরুভূমি মাঝে আমি মুহূর্ত্তে রচিত্তে পারি
নন্দন কানন ? নয়ন নিমেষ পাতে
পারি আমি ধরণীতে
ইন্দ্রপুরী করিতে সৃজন ?

যোগমায়া । বলেছি তো, বিজ্ঞাবলে তোমার অসাধ্য নাই
কোনো কার্য আজ । ত্রিলোকের সর্বশ্রেষ্ঠ মায়াধর তুমি ।

শব্বর । বিজ্ঞার প্রমাণ ?

যোগমায়া । ইচ্ছা হয় করহ পরীক্ষা, বল কি চাহ দেখিতে ?

শব্বর । ইচ্ছা—ইচ্ছা—শুন দেবী,

আজি মোর মায়াবিজ্ঞা ভগবতায় সিদ্ধির দিবসে

জেগেছে অন্তরে এক মহা কৌতুহল ;
 গুনিতে বাসনা মম কিবা মোর নিয়তি বিধান ।
 কহ দেবি, শহরের ভবিষ্যৎ-জীবন কোন পথে হবে নিয়ন্ত্রিত ?
 যোগমায়া । মায়া মন্ত্রে উজ্জীবিতা তোমার নিয়তি
 ওই ওই হের দৈত্যরাজ, স্তুতি লয়ে দেখা দিল গগনের পটে ।
 (যোগমায়ার প্রস্থান)

(নিয়তির আবির্ভাব)

শহর । নিয়তি—নিয়তি মোর !
 নিয়তি । নিয়তি—তোমার নিয়তি আমি গুনহে শহর,
 বল তরা, কি কারণ উজ্জীবিতা করিলে আমারে ?
 শহর । সত্য যদি তুমি মোর নিয়তি-রূপিণী
 গুন তবে কহি দেবী—
 মায়ার প্রসাদে আজ্ঞা জেনেছি অন্তরে
 বিশ্ব আমি অজেন্ন পুরুষ !
 জ্ঞান হয়, মৃত্যু মোর পদানত ভূতাসম
 বন্ধিবে চরণ । তব মনে জাগে কৌতুহল
 গুনিতে তোমার মূখে ভবিষ্যৎ কাহিনী আমার ।
 বল দেবী, মায়া বলে মৃত্যুজয়ী হবে কি শহর ?
 নিয়তি । এ বড় কঠিন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলে মোরে ।
 যে বিজ্ঞা লভেছ তুমি দুই দিকে তার
 অপেক্ষিছে দুইরূপে জীবন, মরণ ।
 কর যদি শুভ কর্ণে বিজ্ঞার প্ররোপ

মায়া বলে সাধ যদি নিখিল কল্যাণ—

তোমার মরণ তবে দেখিতে পাইনা ;

যদি বা সে মৃত্যু থাকে সেও এত দূরে

যেথায় পশিতে নারে দৃষ্টি নিয়তির ।

আর—আর যদি—

হিংসা মদগর্বে মাতি অপব্যয় করো এ বিজ্ঞার—

শব্দর । কি—কি হইবে তবে ?

নিয়তি । মৃত্যু মৃত্যু . আজি হতে ষ্টিবিংশ বৎসরকাল

না হতে অতীত—মৃত্যু তবে গ্রাসিবে তোমায় ।

শব্দর । কি . কি বলিলে—অপব্যয় করিলে বিজ্ঞার

ষ্টিবিংশ বৎসর মধ্যে মরণ আমার !

আপন পৌরুষে যদি মায়া বিজ্ঞা মহাশক্তি করিহু অর্জন

প্রয়োগ তাহার ইচ্ছাধীন হবে না আমার ?

প্রতিগদে শুভাশুভ হিতাহিত না গণি যতপি

মৃত্যু মোর অদৃষ্ট লিখন !

ভাল—ভাল—বলহে নিয়তি, কেবা সে দুর্জয় বীর

শব্দরের মৃত্যু তরে জনম সাহার ?

অর্পে—মর্পে—রসাতলে সত্য কহ, কোনস্থানে আবাস তাহার ?

নিয়তি । অম্ম তার দারকানগরে, অধর্মের শাস্তিদাতা—

পুণ্যকীর্তি যদুবংশধর ।

শব্দর । যদুবংশধর ? যদুবংশে জনমিল অরাতি আমার !

উদ্যত ক্রুপাণ করে এখনি তাহারে—

নিয়তি—নিয়তি—কহ শীঘ্র—

কেবা সেই শত্রু মম ? কৃষ্ণ বাসুদেব ?

নিয়তি । কৃষ্ণ কারো শত্রু নয় শুনহে শম্বর —
 যে তাঁহারে শত্রুরূপে করয়ে ভজনা সেই শুধু শত্রু হয় তার ।
 নতুবা শ্রীকৃষ্ণে জেন যুগে যুগে মিত্র জগতের ।

শম্বর । রহস্য-দুর্বোধ্য বাণী করো পরিহার
 স্পষ্টভাবে কহ ত্বরা কৃষ্ণ যদি নয়, কেঁবা তবে—
 শম্বরের জন্মশত্রু হয় ?

নিয়তি । ইন্দ্ৰিতে বলিতে পারি দেখ বিচারিয়া—
 স্পষ্ট করি বলিতে অক্ষম ।
 ক্লান্তিগীর নয়নের মণি—নবীননীরদ শ্যাম অঙ্গের লাবণি
 কন্দর্পের অবতার ধরা মাঝে লভিল জনম—
 সে-ই শত্রু তব ।

(নিয়তির প্রস্থান)

শম্বর । নিয়তি—নিয়তি ! একি !
 অন্তর্জ্ঞান হইল নিয়তি ছর্ভেদ্য রহস্য মাঝে
 রাধিয়া আমারে ! ক্লান্তিগীর নয়নের মণি, কন্দর্পের অবতার
 সে-ই শত্রু মম—দ্বাবিংশ বৎসর মধ্যে তার করে আমার নিধন ।
 না—না কখন তা হইতে দিবনা—
 নিয়তি লজ্জিব আমি মায়ার প্রভাবে !
 সত্য যদি বিদ্যালাভ করে থাকি আমি,
 কেন নাহি পারিব রোধিতে
 করাল রূপিনী ওই নিয়তির গতি—
 বিবরুক-মূলচ্ছেদ করিব এখনি ।
 যোগমারা—যোগমারা—

(যোগমায়ার পুনঃপ্রবেশ)

কহ সত্য করি—

রুস্বিনীর নয়নের মণি কেবা সেইজন ?

কৃষ্ণ ?—অথবা—

যোগমায়।। রুস্বিনীর গর্ভে আজি জন্মেছে কুমার !

স্বারকা উৎসবমত্ত কৃষ্ণ-সুতে হেরি !

আজি এই উৎসব মুহূর্তে—তা হতে অধিক—

রুস্বিনীর প্রিয় বল কে আছে জগতে ?

শব্দর। শিশুপুত্র ! রুস্বিনীর শিশুপুত্র !

সেই শিশু লক্ষ্য মোর !

যোগমায়।—যোগমায়।, এসো আজি সাহায্যে আমার

জন্মশত্রু বধি আমি হব নিষ্কটক ।

যোগমায়।। শব্দর—শব্দর—স্থির হও, ত্যাগ কর সকল আপন ।

শিশু হত্যা করিবে কি শেষে ?

এই তব বিদ্যার প্রয়োগ ?

শব্দর। বিদ্যার প্রয়োগ আমি জানি ভাল হতে—

বিষতরু মূল কাটি সময় থাকিতে ।

যোগমায়।, প্রতিবাদ নাহি চাই—

আজি তুমি অলুপ্ত মম—

যে ভাবে চালাব আমি সেইমত চলিতে হইবে ।

শোন আজি মোর

সঙ্গে মম দেহ তব মায়। কঙ্কাগণে—

আজ্ঞা করো তাহাদের মোর সনে অবিলম্বে
প্রবেশিতে দ্বারকা নগরে—

যোগমায়। দ্বারকা নগরে ? এ সময় পুরী ত্যজি যাবে তুমি দ্বারকানগরে !
বেশ, করো তব ঘোষা ইচ্ছা হয় !

কিন্তু স্মরণ কি নাহি তব হে দানবরাজ—

পত্নী তব সতী বশুন্ধরা আসন্ন-প্রসবা আজি নৈত্যপুরী মাঝে,
এ সময় পুরীত্যাগ তব সম্ভব হইবে ?

অরক্ষিত রাখি তারে যাবে তুমি দ্বারকা নগরে ?

শব্দর। ভাল কথা কহায়েছ মনে—

সত্য বটে, পত্নী মম আসন্ন-প্রসবা—

কিন্তু শত্রু বধ অগ্রে প্রয়োজন ।

শোনো যোগমায়, পত্নী মম নহে অরক্ষিতা ।

বেষ্টিয়া শব্দর-পুরী মেঘ-চুষী ছুর্ভেদ্য প্রাচীর

প্রতিদ্বারে অস্ত্র করে দানব প্রহরী—

যাব আমি মায়াভলে আচ্ছাদিয়া পুরী—

কোন শত্রু পশিতে নারিবে ।

অগোণে ফিরিব যবে দ্বারাবতী হতে,

দেখিব নবীন শিশু মহিষীর ক্রোড়ে । হুশিচিন্তা করহ ত্যাগ

আজ্ঞা কর দেবী মায়াকল্যাণে মোর অনুবর্তী হয়ে

আচ্ছাদিতে দ্বারাবতী অভেদ্য মায়ায় ।

যোগমায়। শব্দর—শব্দর—

এখনো তোমারে কহি

হুঁষ্ট বুদ্ধি থাকে যদি করো পরিহার ;

নহে হবে মহা সর্বনাশ ।

- শব্দর । উপদেশ শুনিবার নাহি অবকাশ
 মায়া কন্ডাগণে আগে আজ্ঞা দেহ দেবী—
- যোগমায়া । ভাল, তাই হোক তবে । বুঝিলাম এতক্ষণে
 কি কারণ कहিল কেশব—বড় সাধ জাগিয়াছে চিতে—
 মায়া মুগ্ধ হইতে আজিকে ।
 যাও দৈত্যরাজ, আমার কিঙ্করীগণ
 তোমার ইচ্ছায়—অবিলম্বে দ্বারাবতী আচ্ছন্ন করিবে—
 নিশ্চয় কুহক মস্ত্রে নিবিড় মায়ায় ।
- শব্দর । অসীম মায়াবী কৃষ্ণ—সেও যেন হয় দেবী—
 আচ্ছাদিত এই মায়া জালে—
- যোগমায়া । তাই হবে—
- শব্দর । প্রণিপাত যোগমায়া চরণে তোমার
 সমর হয়েছ যদি জানিও নিশ্চয়—আজি হতে
 মৃত্যুঞ্জয়ী হইল শব্দর ।
- যোগমায়া । মৃত্যুঞ্জয় ! হারে মূঢ়
 অবিদ্যায় পরিণত করে যে বিদ্যারে
 আপনার প্রসারিত জালে হইয়া জড়িত
 নিজ মৃত্যু রচে সেই—আপনার হাতে ।
- শব্দর । কোন শঙ্কা করোনা জননী—
 শক্রবধে নাহি কোন পাপ ।
 আপন পুরুষকারে নিরতির গতিরোধ করিব নিশ্চয় ।
 হ্যাঁ, ভাল কথা, দ্বারাবতী যাত্রাকালে এক প্রহর সুধাই তোমারে,
 গঙ্গী যোর আসন্ন-প্রসবা—

তার গর্ভে আজি যেই জন্মিবে সন্তান

কিবা তার ভাগ্য লেখা দেবী যোগমায়া ?—

যোগমায়া । ভাগ্য লেখা ভবিষ্যের গর্ভে রাজা রয়েছে নিহিত ।

তথাপি বাসনা যদি জানিতে তোমার

শুন দৈত্যরাজ, কহি নিয়তির বাণী

যদি তব পুত্র জন্মে—সেই পুত্র তব

দিগ্বিজয়ী বীর শ্রেষ্ঠ হবে, পিতৃশত্রু করিবে নিধন—

আর যদি কন্যা তব লভয়ে জনম

রূপবতী গুণবতী ভুবন বিদিতা

তথাপি সে পিতৃ-অরি জানিহ নিশ্চয় ।

শব্দর । পিতৃ-অরি কন্যা মোর ?

যোগমায়া । —যদি কন্যা লভয়ে জনম !

শব্দর । যে হোক সে হোক তার স্বরূপ ব্যবস্থা

স্বধাকালে অবশ্য করিব । এবে কাল বয়ে যায়

বারেকের তরে শুধু

বহুধরা পত্নীরে সন্তাষি

যাব আমি অবিলম্বে অশ্রুশত্রু নাশে !

হও মম সহায় জননী ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

দ্বারকার প্রাসাদ

(যাদবগণের উৎসব সঙ্গীত)

- স্ত্রী । আকাশ ছিঁড়ে ভূঁয়ের পরে আজকে চাঁদের মেলা,
(ওরে) দেখে এলাম মায়ের কোলে নৃতন শ্রামের খেলা ।
- পু । সত্যি নাকি ? ও গোপিনী ছেলে দেখলি কেমন বল ?
- স্ত্রী । যেন নীল সাগরে রূপের কমল করছে টলমল ।
- পু । সত্যি নাকি ? ও গোপিনী, ছেলের চোখ ছুটি বেশ ভালো ?
- স্ত্রী । ও তার চার্ভিন দেখে মাতাল চকোর ভোলে চাঁদের আলো ।
- পু । হাসতে জানে ? ও গোপিনী, গুনলি তাহার হাসি ?
- স্ত্রী । ও তার হাসির নেশায় আগায় প্রাণে বৃন্দাবনের বাশী ।
- উভয়ে । শুকশারী তাই গাইছে গান প্রাণ যমুনা বয় উজান
সেই উজানে দাও ভাসিয়ে কৃষ্ণ প্রেমের ভেলা ।

(প্রস্থান)

(বলভদ্র ও সাত্যকির প্রবেশ)

- বলভদ্র । রে সাত্যকি, কি সংবাদ ? শিশুসহ
কুন্ডাদেবী আছেন কল্যাণে ?
- সাত্যকি । সবার কল্যাণ দেব । এইমাত্র আসিছু দেখিরা ।
আলো করি স্মৃতিকা ভবন হাসিতেছে নব শিশু

মাতৃকোড়ে পূর্ণ ইন্দু সম ।
 নবীন নীরদ কান্তি নথর গঠন,
 জ্ঞান হয় আবিভূত হল বৃষ্টি পুনঃ কামদেব ।
 বলদেব—চলো শিশু আপনি দেখিবে ।

বলভদ্র । এবে নহে, কৃষ্ণের কি আছে মনে—
 গেল কোন দিকে—কিছুই বুঝিতে নারি ।
 ফিরে এলে দুইভাই একত্রে হেরিব ।
 শুন কহি হে সাত্যকি—

মায়াবী দানবগণ শত্রু আমাদের—
 তাই ভয় কখন কি হয় । সাবধানে রক্ষ পুরী
 সারা নিশা ঘারে থেকো অগ্ৰত প্রহরী
 প্রাণীমাত্র পুরী মাঝে না পারে পশিতে ।

সাত্যকি । বধা আজ্ঞা বলদেব,
 যত্নকুল রক্ষীগণসহ আপনি নিযুক্ত রব পুরী প্রহরায়—

(উভয়ের প্রস্থান)

(মায়াকন্যাগণের মায়াগীত)

ভুবন-ছায় নরম পায় আয়রে আয় ঘুম
 আঁধা-পাতায় অলস বার বুলিয়ে বার চুম ।

স্বপন-পুর কোন্ অদূর

ঝিমায় কোন্ নির্দালু অর

ঝুমকু ঝুম ঝুমকু ঝুম বাজিয়ে আয় ঘুম ।

(শব্দর ও যোগমায়ার প্রবেশ)

শব্দর । ঘুমন্ত বাদবপুরী— বলদেব এখনো জাগ্রত ।
যোগমায়ী । মায়ার কিস্করী এরা, মায়াবলে বিশ্ববিজয়িনী ;
বলভদ্রে অবিলম্বে করিবে বিজয় । (অন্তরালে অবস্থান)

(বলদেবের পুনঃপ্রবেশ)

বলদেব । একি ঘোর অন্ধকার ঘরাবতী
আচ্ছন্ন করিল । লুপ্ত চক্রে গ্রহতারা
স্তব্ধ বুদ্ধি বায়ুর সঞ্চারণ,
নিস্তরঙ্গ কাল সিদ্ধি নিশ্চল আসনে—
কে অই যোগিনী বামা বসিয়াছে ধ্যানে !

(পশ্চাতে ছায়ামূর্তিতে মায়াকন্যার আবির্ভাব ও মায়াক্রিয়া)

অবোধ্য নীরবভাবে ও কি মন্ত্র করে উচ্চারণ ?
ছুইবাহু প্রসারিয়া নয়নে আমার
বুলাইতে চাহে ওকি মায়ার স্বপন ।
নিদ্রা—নিদ্রা—নিদ্রা ঘোরে সারা দেহ
হইল অবশ । আপনি নামিয়া আসে
আঁখির পল্লব । একি মায়ী—একি সৃষ্টি
কোন মতে গতি তার রোধিতে পারিনা—
হে বাদব রক্ষিণ—
কোথায় সাত্যকি, ঘারে থেকে সর্বক্ষণ জাগ্রত প্রহরী—
আমি শুধু—আমি শুধু—পলকের ঘুম—(নিদ্রিত হইলেন)

শব্দর । (অক্ষুট ভাবে যোগমায়াকে জিজ্ঞাসা করিল)

কোন পথে যাব ?

[যোগমায়া নীরব অঙ্গুলী সঙ্কেতে নেপথ্যে দেখাইয়া দিয়া অস্ত হিতা হইলেন । একটু পরে শব্দর এক সদ্যোজাত শিশুকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ করিল]

শব্দর । হাঃ হাঃ হাঃ—পেয়েছি পেয়েছি ছুটে !

যাই লয়ে পুরীর বাহিরে—

স্বহস্তে ফেলিয়া দিব তরঙ্গিত মহা সিদ্ধজলে—

(প্রস্থান)

[অপর দিক হইতে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।]

শ্রীকৃষ্ণ । যোগমায়া—

(যোগমায়ার পুনঃপ্রবেশ)

যোগমায়া । কিবা আশ্রয় নারায়ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । কার্য্য তব করহ জননী—

শিশুরে করহ রক্ষা সিদ্ধজল হতে !

যোগমায়া । যথা ইচ্ছা তব চক্রধারী— (যোগমায়ার প্রস্থান)

[ধীরে ধীরে অন্ধকার অপসারিত হইলে শ্রীকৃষ্ণ বলরামের নিকট অগ্রসর হইলেন ।]

শ্রীকৃষ্ণ । আৰ্য্য বলভদ্র !—আৰ্য্য বলভদ্র !

(বলরাম আগিয়া উঠিলেন)

বলরাম । কৃষ্ণ—

শ্রীকৃষ্ণ । ভূতল-শয়ন কেন হে আৰ্য্য ভোমার ?

কোথা পুরবাসী সবে ?

বলদেব । কে কোথায় নাহি জানি, অকস্মাৎ বড় তজ্জা—

এ কি, কিসের এ কোলাহল ?

জীকৃষ্ণ । জ্ঞান হয় ওঠে ধ্বনি

রুস্বিনীর অন্তঃপুর হতে

বলদেব । রুস্বিনীর অন্তঃপুর হতে—

কি আশ্চর্য্য ! এষে শুনি ক্রন্দনের—

ধ্বনি ! আয় ভাই, শীঘ্র আয়

দেখে আসি নবীন শিশুরে ।

(সাত্যকীর প্রবেশ)

সাত্যকী । সর্বনাশ বলদেব,

রুস্বিনীর অন্তঃপুরে নিরুদ্দেশ শিশু—

বলরাম । কি—কি বলিলে—নিরুদ্দেশ শিশু !

কেশব—কেশব, ওই বুঝি খেয়ে আসে

রুস্বাদেবী পাগলিনী প্রায় !

কোথা শিশু—কোথা শিশু তার !

• (রুস্বিনীর প্রবেশ)

রুস্বিনী । কোথা শিশু, কোথা শিশু, মোর মাতৃ অঙ্গ হতে

হে কেশব, কে হরিল রুস্বিনী নন্দনে—

বল—কৃষ্ণ । রুস্বাদেবী—রুস্বাদেবী—

রুস্বিনী । মুহূর্ত্তের তজ্জা ঘোরে আহিছ মগন—

তজ্জা ত্যজি উঠে দেখি

বন্ধ মোর শূন্য করি অন্ত গেছে নবীন চন্দ্রমা ।

রামকৃষ্ণ অবতার তিন লোকে কহে
সেই রামকৃষ্ণ-পুরী হতে কে হরিল কে হরিল কৃষ্ণের তনয়ে !

বলদেব । দেবী—দেবী, পরম পাতকী আমি—

মম অপরাধে মম কাল নিদ্রা ঘোরে
তত্ত্ব হরিল আজি কৃষ্ণিণী নন্দনে ।

রে সাত্যকী—সঙ্গে আয়—

খুঁজে দেখি কোথায় তত্ত্বর !

তপ্ত রক্তধারে তার ফিরায়ে আনিব মোরা কৃষ্ণিণী নন্দনে
নহে প্রাণ সিদ্ধুত্তলে দিব বিসর্জন ।

(সাত্যকী সহ প্রস্থান)

কৃষ্ণিণী । জনার্দন, নীরবে দাঁড়ায়ে কেন পাষণ সমান ?

তবে কি পাবনা তারে ফিরায়ে আবার ?

এই যদি মনে ছিল তব—

কেন দিলে অভাগীরে দুর্জর্ভ রতন ?

কেন সে অক্ষুট ভাবে ওমা—ওমা বলে

আমারে পাগল করি গেল পলাইয়া ?

কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—পায়ে ধরি তব—

ফিরে দাও আমার দুলালে ।—

শ্রীকৃষ্ণ । কৃষ্ণাদেবী, কৃষ্ণাদেবী, হয়োনা বিহ্বল ;

রোগ শোক হুঃখ জ্বালা জীবের নিয়তি

দেহধারী জীবমাত্রে সে যাতনা সহিতে হইবে ।

ঐ শোন দিকে দিকে গৃহে গৃহে উঠিছে ক্রন্দন

কৃষ্ণপ্রিয়া, অগন্যাতা যদি তুমি তবও মানবী—

ঐ লক্ষ কোটী ব্যথা দীর্ঘ মানবের সনে
তোমারও কাঁদিতে হবে, কাঁদিলে কেশব,
ছারাবতী ধরার গোলক—
সেও দেবী কত যুগ কত যুগান্তর—
এমনি বেদনা ভরে করিবে ক্রন্দন ।

রুক্মিণী । কেশব, কেশব—

শ্রীকৃষ্ণ । এস তুমি শ্রীকৃষ্ণবাহিতা—
বেদনার দীক্ষা মগ্নে শিখাইব আজি তোমা—
ধরণীর নবযুগ-গীতা—

রুক্মিণী । হে পাষণ! কেমন নির্ভূর তুমি
জননী হৃদয় নিয়ে ছেলেখেলা কর !
দেখাও সন্তানে মোর বারেকের তরে
নহে, এখনি ত্যজিব প্রাণ পদতলে তব !

শ্রীকৃষ্ণ । স্থির হও—স্থির হও দেবী.
নিয়তি রোধিতে শক্তি আছে বা কাহার ?
বারেকের দেখা পেলে শাস্ত যদি হয় তব মন
জ্ঞান চক্ষে তবে করহ প্রত্যক্ষ দেবী,
এ মুহূর্তে পুত্র তব-কি ভাবে রয়েছে !—

[পশ্চাতে ছায়াপটে দেখা গেল আকাশ পথে উড়িয়া আসিয়া শব্দ
শিঙকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল]

(রুক্মিণী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন)

রুক্মিণী । ওঃ—(মুচ্ছিতা)

শব্দ । হাঃ—হাঃ—হাঃ

(প্রস্থান)

শ্রীকৃষ্ণ । (স্থির যোগমগ্নভাবে দণ্ডায়মান)

[সমুদ্র গর্ভ হইতে শিশুপুত্রকে লইয়া যোগমায়ী সমুদ্রের উপরে ভাসিয়া উঠিলেন ।]

শ্রীকৃষ্ণ । যাও যোগমায়ী—

বিশ্বের কল্যাণ হেতু যাওগো জননী—

প্রসারিয়া মায়া-জাল মুগ্ধ কর শব্দর-পত্নীরে,

শত্রু গৃহে শত্রু মাঝে নিয়তি চালিত শিশু

যদি দেবী হয়গো পালিত

কে ভেদিবে দুর্ভেদ্য সে মায়াজাল তব ? —

যোগমায়ী । অপরূপ ইচ্ছা তব ওহে চক্রধারী ।

[দৃশ্যান্ত]

(শব্দরের অন্তঃপুর—নবজাত কন্যা ক্রোড়ে বসুন্ধরা)

বসুন্ধরা । কন্যা ! কন্যা ! অবশেষে কন্যা মোর লভিল জনম !

পিতৃ-শত্রু কন্যা মোর উদর-কণ্টক !

কেমনে দেখাব মুখ স্বামীরে আমার !

না—না—নিজ হস্তে কন্যা মোর করিব নিধন ।

(যোগমায়ার আবির্ভাব)

যোগমায়ী । স্থির হও দেবী বসুন্ধরা !

শিশু হত্যা মহাপাপ ঘেনো ।

দাও কন্যা মম করে, প্রয়োজন বৃদ্ধি

বিসর্জিব কন্যা তব আমি নিজে জাহ্নবী সলিলে ।

(যোগমায়ী কন্যা গ্রহণ করিতে উহা এক নীলকান্তি পুত্র-সন্ধানের
রূপান্তরিত হইল)

একি, কোথা কত্যা তব ?

হের হের বসুন্ধরা—

অপরূপ পুত্র তব নয়ন আনন্দ

খেলিতেছে দুই কর মেলি—

বসুন্ধরা । পুত্র—পুত্র ! সেকি !

না—না স্বচক্ষে দেখেছি আমি কত্যা মোর লভেছে জনম !

একি তবে মায়া তব দেবী যোগমায়া ?—

যোগমায়া । মায়া বটে ! কিন্তু এই মায়া বশে

চলিছে জগৎ । তুমি বসুন্ধরা

কেন না চলিবে ? ধর পুত্র তব—

ইহার রহস্য কথা কেহ না জানিবে ।

আপনি বরুণ লক্ষ্মী দিলা দান এরে

কত্যা হারা শূন্য কোল তব করিতে পূরণ ;

সিদ্ধিজলে আসিল ভাসিয়া নন্দনের পারিজাত হার—

নিবে কি নিবে না বল দেবতার দান ?

বসুন্ধরা । অপূর্ব এ শিশু ! সুন্দর, সুন্দর !

জানিনা কি অলক্ষ্য মায়ায়

কত্যা মোর স্পর্শ মাঝে রূপান্তর করিলে নন্দনে !

যে হোক সে হোক—

এই মোর নয়নের মণি !—

ছুটি ক্ষুদ্র বাহু মেলি বক্ষ মাঝে উঠিবারে চায়

সন্তান সন্তান মোর—(বক্ষে তুলিয়া)

পুত্র—পুত্র—পুত্রবতী আমি— (যোগমায়ার প্রস্থান)

শব্দর । (নেপথ্যে) রাণী—রাণী—

বসুন্ধরা । ঐ আসে স্বামী-মোর !

কি বলিয়া কত মম দেখাব তাঁহাকে ?

না—না, পুত্র—পুত্র মোর লভেছে জনম—

(শব্বরের প্রবেশ)

শব্দর । রাণী—রাণী, কোথায় সন্তান মোর—

রাণী বসুন্ধরা ? (শিশুকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিল)

একি—কেবা এই শিশু !

বসুন্ধরা । আমার সন্তান—

শব্দর । তোমার সন্তান ! কী আশ্চর্য্য ! ঠিক এই মূর্তি—এই মূর্তি

ছিল তার ! সেই মোর সদ্যোজাত ছুঁই অরাতিরে

নিজ হস্তে এই মাত্র দিনু বিসর্জন !

তারি ঐতিরূপ শিশু সন্তান আমার !—

বসুন্ধরা ! কি ? কি বলিলে ?

কার অঙ্ক শূন্য করি দিয়ে এলে তুমি ?

হে পাষণ—হে নির্ধর—সন্তানের পিতা হয়ে সন্তানে বসিলে ?

নাহি জানি কি বা আছে অদৃষ্টে বাছার— (বুকে চাপিল)

শব্দর । রাণী—রাণী ! দাও পুত্র মোরে ।

বসুন্ধরা । না—না—নিওনা নিওনা কেড়ে বন্ধের ছলনা ।

শিশুঘাতী তুমি—

তব পাপ স্পর্শ নাহি সহিবে কুমার !

হে পাষণ, ধরি পায়—

বসুন্ধরা দুঃখিনীকে কঁদায়ে না আর !

শব্দ । সত্য—সত্য—একি ভ্রান্তি !

প্রতিহিংসা বেশে আমি গিয়াছি ভুলিয়া—

ধরণীর সব শিশু একই রূপ ধরে ;

আপন সন্তানে তাই শত্রু শিশু ভাবি !

হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[অদ্বৈত নিয়তির অট্টহাস্য ; শব্দ অশ্রুত আর্তনাদ করিয়া উঠিল—
“নিয়তি” !!]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দৈত্যপুরের প্রাসাদ কক্ষ

(দৈত্যগণ ও নর্তকীদের গীত)

রম্ রম্ রম্ রম্ রম্ রম্ রম্
বল্ সই কোনজন মোর প্রিয়তম ?
আঁখি পাখী চঞ্চল যারে দেখে ফিরে চায়
নানাছলে অঞ্চল কুলডালে বেধে যায়,
যারে দেখে উন্নয়ন যৌবন নিধুবন
যার সনে চোখে চোখে হয় শুধু আলাপন
মুখে কই নাহি চাই, চাই বলে মন
সেই জন শোন সই মোর প্রিয়তম ।

প্রলম্ব । বাঃ বাঃ এই তো চাই ; নাচ, গাও, ফুর্তি কর, হাঃ হাঃ হাঃ—
ভরপুর আনন্দ—মজাদার জীবন—শুধু রঙিন নেশায় মাতিয়ে
তোল—গাও, তোমরা সব আবার গাও—

১ম সখি । কি গান গাইব রাজভ্রাতা ?

২য় সখি । কি গান গাইব সখা ?

৩য় সখি । কি গান গাইব কবি ?

প্রলম্ব । কেন ? তোমাদের এতকাল ধরে যা শেখালুম তাই গাইবে ।

১ম সখি । ভোগের গান ?

২য় । উপভোগের গান ?

প্রলম্ব । আনন্দের গান । আমার দাদা মহারাজ শম্বরাসুর—এই যে পৃথিবীর সব ভোজবিদ্যা আয়ত্ত করেও এতকাল ধরে মনে শান্তি পাচ্ছেন না, জীবনটাকে নষ্ট করতে চলেছেন—আমি বুঝলে কিনা তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি ! সুরা আর সুল্লরীর রঙীন নেশায় যে মনটাকে তাজা করে নিতে না পারে, সে বোকা সে বোকা —হাঃ হাঃ হাঃ—

(নর্তকীদের গীত)

পোড়োনা গোমড়া মুখে হুমড়ী খেয়ে

সোয়োনা পুঁথির জ্বালাতন

প্রাণ জুড়িয়ে দিব বঁধু মুখ-মধু

দিব এই সুধার পরশন ।

জীবন জোড়া দ্বন্দ্ব সমাস সন্ধি হসন্ত

পিছন দিয়ে যায় পালিয়ে প্রাণের বসন্ত ।

পুঁথির পাতা দাও উড়ায়ে গন্ধ বিভোল দধিন বায়ে

নীতির চেয়ে ঢের ভাল ভাই প্রীতির গুঞ্জরণ ।

প্রলম্ব । আরে বাহবা—বাহবা—চমৎকার ; “নীতির চেয়ে ঢের ভাল ভাই প্রীতির গুঞ্জরণ ।” আরে, তোমরা দেখছি আমার কবিতার মর্ম একেবারে হাড়ে হাড়ে বুঝে নিয়েছ— একেবারে বেমালুম হজম করে বসে আছ ! বলে—‘জীবন

জোড়া স্বপ্ন সমাস সন্ধি হসন্ত, পিছন দিয়ে যায় পাগিয়ে
প্রাণের বসন্ত—ঠিক ঠিক—মূর্থ লোকে বোঝে না—তাই
শুধু বিদ্যার পিছু পিছু ছুটে মরে, হাঃ হাঃ হাঃ, কতগুলো
মূর্খে মিলে এই সুন্দর রঙীন পৃথিবীটাকে কি অসুন্দরই
না করে তুলেছে ! ওহে হয়গ্রীব, ওহে মকরাক্ষ—তোমরা
বেদ পড়েছ ?

হয়গ্রীব । তা আর পড়ি নি রাজভাতা ?

প্রলম্ব । কি আছে তাতে ? ‘সত্যং শিবং সুন্দরং’ অর্থাৎ কিনা সুন্দর
যে সেই সত্য—সেই শিব । পৃথিবীতে সুন্দর কি ? নারী—
আর এই সুরা ! অতএব ভাইসব—এ শুধু প্রলম্ব কবির কথা
নয়—বেদেরও মর্ম্ম, নারীই সত্য—সুরাই সত্য, নারীই শিব
—সুরাই শিব । অতএব—গাও সব নারী সুরা সত্য শিব
সুন্দরের জয় ।

সকলে । জয় সুন্দরী নারীর জয়—সুন্দর সুরার জয় !

(দৈত্যগণ ও নর্ত্তকীগণের গীত)

মহয়ার মো আর রাঙা বো—

বিধাতার সেরা সৃষ্টি

তার তৃষিত হিয়ার নিমেষে জুড়ায়

করি চুষন-মধু বুটি ।

তরুণী প্রিয়ার চকিত পরশে

রঙ্গীন সুরার গোলাপী আবেশে

চাষা হয় কবি ধোবা আঁকে ছবি

নাগে গাধার আওয়াজও মিটি ।

প্রলম্ব । লাগে গাধার আওয়াজও মিষ্টি !

(নেপথ্যে) জয় মহারাজ শম্বরাসুরের জয় ।

হয়গ্রীব । আরে চুপ—চুপ মহারাজ আসছেন—মহারাজ আসছেন ।

প্রলম্ব । আরে কে মহারাজ ? আসতে দাও আসতে দাও গান বন্ধ
করোনা—গান বন্ধ করোনা—

হয়গ্রীব । (প্রলম্বের মুখ চাপিয়া) আঃ চুপ করুন—চুপ করুন—
যাও যাও, তোমরা এখন যাও । (নর্তকীগণের প্রস্থান)

(দৈত্যরাজ শম্বরের প্রবেশ)

সকলে । জয় মহারাজ শম্বরাসুরের জয় !

প্রলম্ব । জয়—

শম্বর । প্রদীপ-নাগিনী পুরী সজ্জিত-মুখর।

দিকে দিকে বেণুধ্বনি নৃত্যপরা অঙ্গুরীর ন্পূর নিকণ ।

হে বয়স্য হয়গ্রীব, রাজভ্রাতা প্রলম্ব অসুর,

সেনাপতি মকরাক্ষ,

কেহ কি বলিতে পার—

দৈত্যপু্রে কেন আজ বিচিত্র উৎসব ?

মকরাক্ষ মহারাজ

কালি পৌর্ণমাসী তিথি নিশা অর্ধ বামে

যুবরাজ প্রজ্যয়ের বয়ঃক্রম পূর্ণ হবে দ্বাবিংশ বৎসর ;

মম অমুমান সেই হেতু এ উৎসব দৈত্যপুরী মাঝে ।

শম্বর । হুঁ, হয়গ্রীব... ..?

হয়গ্রীব । আজ্ঞে মহারাজ, আমার অমুমান হচ্ছে এটা আমারই

জন্ম উৎসব। কারণ আমারও জন্ম হয়েছিল ঠিক ওই
পূর্ণিমা রাতেই, নইলে এমন চাঁদের মাধুরী গা বেয়ে উপচে
পড়ছে কেন ?

প্রলম্ব । কেন ? কারণ মূর্তিমান রাহু তুমি
চক্ৰ স্রুধা অত্যধিক করিয়াছ পান, তাই উঠিতেছে
স্রুধার উল্গার । আমি কহি শুন ভ্রাতা
কি কারণ এ হেন উৎসব । আর দুইদিন পরে
মৈতাকুল সিংহাসনে বসাইয়া প্রাণপ্রিয় সোদরে তোমার
তুমি যাবে মহানন্দে সমপুরী মাঝে—তাই—

শব্দ । প্রলম্ব !

প্রলম্ব । কেন, আজি সন্ধ্যাকালে বলিলে যে মোরে
ষাবিংশ বৎসর পূর্বে নিয়তি বলিয়াছিল—

শব্দ । স্তব্ধ হও স্তব্ধ হও হে প্রলম্ব ।

মকরান্দ, হৃয়গ্রীব, ক্রান্ত আমি, বিশ্রাম—বিশ্রাম চাই—

প্রলম্ব । প্রাণ সহোদর, তুই কি রাগিলি মোর পর ?

হৃয়গ্রীব । আঃ চলে আসুন, দেখছেন না ব্যাপারটা স্রুবিধার নয় ।

প্রলম্ব । তা তো নয়ই, বড় বেশী স্রুপান

করেছে শব্দ । ঐশ্বর্য্যের স্রুয়া,

তত্পরি অত্যধিক করিয়াছে

বিষ্টা স্রু পান—

কত বলি বারণ শোনে না মোর ভাই ।

(প্রলম্বকে টানিয়া লইয়া হৃয়গ্রীবের প্রস্থান)

শব্দ । উত্তেজিত মস্তিষ্ক আমার

দাবানল জ্বলে যেন লেলিহান জিহ্বা প্রসারিয়া
 না—না উন্মাদের প্রলাপ কেবল ।
 প্রলম্ব সে স্তরাপায়ী প্রমত্ত নির্বোধ !
 উন্মত্ত প্রলাপ ! প্রলম্বের উন্মত্ত প্রলাপ !
 কহে কিনা নিয়তি বলিয়াছিল—
 দ্বাবিংশ বৎসর মধ্যে আমার মরণ !
 দ্বারকানগর মাঝে শত্রু মম লভিল জনম !
 জন্মিয়াছে শত্রু মোর ; কিন্তু নাহি জানে আমি যে তাহারে
 নিজ হস্তে বধিয়াছি সিদ্ধজ্বলে দিয়া বিসর্জন ।
 হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[চতুর্দিক হইতে তাহারই হাসির প্রতিধ্বনির মত অট্টহাস্য আগিয়া
 উঠিল ; আকাশপটে নিয়তি মূর্তি দেখা দিল ; শব্দর চমকিয়া উঠিল]

শব্দর । ওকি—কে—কে হাসিছে অট্টহাসি !

নিয়তি । তোমার নিয়তি !

শব্দর । নিয়তি ! এসেছিস পুনঃ ? কেন এসেছিস !

লৌহ মূর্তি নিষ্পেষণে

আমি তোমার কণ্ঠ রুদ্ধ করিব নিশ্চয় ।

নিয়তি । আরে মূঢ়

নিয়তির কণ্ঠরোধ হয় না কখন ।

দ্বাবিংশ বৎসর পূর্বে একবার সে প্রয়াস

করেছিলি তুই ; পারিলি কি রোধিতে তাহারে ?

শব্দর । পারিয়াছি, অবশ্যই পারিয়াছি—

তোমার বিধান খণ্ডন করেছি আমি—

- নিজ হস্তে হত্যা করি রুক্ষিণী নন্দনে ,
 মৃত আজি রুক্ষিণীর নয়নের মণি,
 মৃত মম জন্ম-শত্রু গুনহে নিয়তি—
- নিয়তি । নহে মৃত, শত্রু তব এখনও জীবিত—
 শব্দর । এখনও জীবিত ! (উঠিয়া খড়্গ ধরিল)
 বধিলাম রুক্ষিণী নন্দনে
 তবু শত্রু এখনও জীবিত ?
 তবে কি সে হৃষ্টমতি নন্দনের নন্দন ?
 শীঘ্র कह কেবা সে হৃষ্টমতি, কোথায়
 সে লুক্কায়িত এবে ?
- নিয়তি । নহে লুক্কায়িত দূরে—আহে তব একান্ত নিকটে
 তোমারই ভবন মাঝে—তোমারই প্রাসাদে,
 শব্দর । আমারই প্রাসাদে !
- নিয়তি । হ্যাঁ তোমারই প্রাসাদে ! তোমারই নয়ন অগ্রে
 প্রচণ্ড মহিমাধীপ্ত সূর্য্যের মতন
 বিচরণ করিতেছে নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ।
 • সাধ্য নাই সাধ্য নাই রে দানব
 কেশ অগ্র স্পর্শিবি তাহার (নিয়তির গ্রহণ)
- শব্দর । কভু নহে কভু নহে শোন ওরে নির্য্যোধ নিয়তি
 শত্রু যদি জীবিত আমার
 অবিলম্বে—তপ্ত রক্ত ধারে তার
 স্তূপিত করিব তর্পণ !
 শত্রু - শত্রু -

(খড়্গ লইয়া ছুটিলেন, রাণী বসুন্ধরা ও প্রহ্মায়ের প্রবেশ । শব্দ
যেন প্রহ্মায়কে শত্রু মনে করিয়া মস্তক লক্ষ্য করিয়া খড়্গ তুলিলেন ।)

প্রহ্মায় ! পিতা—পিতা—

শব্দ । শত্রু—শত্রু—

বসুন্ধরা । এ কি কর—এ কি কর মহারাজ ! সম্মুখে নন্দন তব—
চেয়ে দেখ কুমার প্রহ্মায় ।

শব্দ । (আগরিত হইয়া) প্রহ্মায় ! প্রহ্মায় ! তাইতো—
তবে—তবে একি হ'ল ?

প্রহ্মায় । পিতা, নিদ্রাঘোরে দুঃস্বপ্ন কি দেখিয়াছ তুমি ?

শব্দ । দুঃস্বপ্ন ! নাহি জানি স্বপ্ন কি প্রত্যক্ষ—

দেখিয়াছি নিয়তির মম ! প্রহ্মায়,
সত্ত্ব সন্ধান করো গৃহমাঝে লুকায়িত অরাতি আমার,
শীঘ্র যাও খুঁজে দেখ কোথায় সে পিতৃশত্রু তব,
পরিচয় যত্নকুলোদ্ভব দুই শঠ জনার্দন— ।
হিন্ন মুণ্ড, হিন্ন মুণ্ড অরাতির আনো স্বরা করি ।

প্রহ্মায় । জনার্দন ! জনার্দন ! (প্রহ্মায়ের প্রস্থান)

বসুন্ধরা । মহারাজ, কহ মোরে, কি কারণ এমন উতলা ?

কি কহিল নিয়তি তোমারে ?

শব্দ । শুন রাণী বসুন্ধরা—

আশ্চর্য্য কাহিনী এক অতীব গোপন

তব পাশে করিব প্রকাশ ।

ষাবিংশ বৎসর পূর্বে শুনেছি নিয়তির বাণী
আমার মরণ লাগি যত্নকুলে জন্মেছে অরাতি ।

- বসুন্ধরা । সে কি মহারাজ ?
- শম্বর । রুক্মিণীর নয়নের মণি কহিলা নিয়তি,
ইঙ্গিতে জানাল সে-ই অরাতি আমার ।
আত্মরক্ষা হেতু তাই, অমনি সেদিন
রুক্মিণীর শিশুপুত্রে মায়াবলে করিছু হরণ ।
- বসুন্ধরা । তারপর...তারপর ?
- শম্বর । কি করিলে শিশুরে লইয়া ?
- বসুন্ধরা । অনশ্রুত অশ্রু মাত্রে করিতে নিধন
সিদ্ধ জলে ছুঁই শিশু দিছু বিসর্জন ।
- বসুন্ধরা । সিদ্ধ জলে, সিদ্ধ জলে দিলে বিসর্জন !
দ্বাবিংশ বৎসর পূর্বে
শিশু তুমি সিদ্ধ জলে দেছ বিসর্জন !
যোগমায়া ! যোগমায়া !
প্রহ্মায়—কোথা গেল প্রহ্মায় আমার !
- শম্বর । রাণী—রাণী—একি ! কম্পান্বিত কেন তুমি—
স্বৈদ-জল কি হেতু ললাটে—ছই চোখে অশ্রুধারা
কি হেতু উছলে ? রাণী—
- বসুন্ধরা । মহারাজ ! মনে পড়ে দ্বাবিংশ বৎসর পূর্বে,
আমারে গুনায়েরিছে যোগমায়া বাণী—
- শম্বর । যোগমায়া বাণী !
- বসুন্ধরা । বলেছিলে, মোর গর্ভে যে কন্তা জন্মিবে
সে ভোমার—সে ভোমার—যত্নের কারণ !

শব্দর । কিন্তু গর্ভে তব জন্মেনি নন্দিনী—
মান্নাবাগী ব্যর্থ করি জন্মিয়াছে পুত্র মম কুমার প্রহ্মায় ।

বসুন্ধরা । হাঁ, হাঁ, প্রহ্মায়—প্রহ্মায় !
মিথ্যা কথা...কে বলে জন্মেছে কত্না ?
জন্মিয়াছে পুত্র মোর কুমার প্রহ্মায় !
মহারাজ, যোগমায়া বাক্য তবে হবে তো বিফল ?

শব্দর । ব্যর্থ...ব্যর্থ হবে নিয়তি বিধান,
নিশ্চিন্ত, নির্ভয় থাকো
রাণী বসুন্ধরা । স্পর্ধিতা নিয়তি কহে—
ষাবিংশ বৎসর মধ্যে আমার মরণ !

ষাবিংশ বৎসর প্রায় হল সমাপন,
কোনে চিন্তা নাহি কর রাণী ।
বসুন্ধরা । দুইদিন...দুইদিন অবশিষ্ট রয়েছে এখনো ;
কালি পৌর্ণমাসী রাত্রি অতীত হইলে
পূর্ণ হবে ষাবিংশ বৎসর ।
মহারাজ, চরণে মিনতি তব
মহেশ্বরে একমনে করহ অর্চনা । চরণে তাঁহার
তোমার মঙ্গল চাহ,
আর চাহ পুত্রের কল্যাণ । শিব-তুষ্টি সাধ করা
নব বিদ্বদলে ।

শব্দর । ভাল, তাই হবে রাণী ;
এত যদি আশঙ্কা তোমার
করো আয়োজন তবে, পূজিব মহেশে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

(ছাগল টানিতে টানিতে রাহুর প্রবেশ)

রাহু । লাগ ভেঙ্কি লাগ
ডাইনে পবন বায়ে যা
কুল পবনের মাথা ষা
পাকা চুল শোণের নড়ী
সাত শিয়ালের গলায় দড়ি
মা মনসার হাতে বেড়ি
আয় আয় আয়, তি-তি-তি
কার আজ্ঞে ? না, দেবী কামিখোর আজ্ঞে ।

(একদল দৈত্যের প্রবেশ ।)

১ম । ও কি হচ্ছে রাহু ভাই ?
রাহু । স্—স্—স্—ভড়কে যাবে ।
২য় । ভড়কে যাবে কি হে ? ব্যাগারখানা কি ?
রাহু । চূপ—আস্তে ; বশীকরণ ।
১ম । বশীকরণ ! হাঃ—হাঃ—হাঃ, রাহু ভাই কি যন্ত্র পড়ে
ছাগল বশ কচ্ছ'নাকি ?
সকলে । হাঃ—হাঃ—হাঃ—
২য় । তা দিবি নধর ছাগলটা!

- ৪র্থ । বশ করবার উপযুক্ত জীবই বটে !
- ২য় । বলি, রাহু ভাই, আমাদের কিন্তু ওটাকে দেখে জিভ দিয়ে জল গড়াচ্ছে ।
- ৩য় । দাদা, বশ কর আর যাই কর, আমাদের কিন্তু ওর ভাগ দিতে হবে ।
- ১ম ।। আচ্ছা, রাহু ভাই, ব্যাপারখানা কি ? ছাগল নিয়ে পড়েছ কেন ?
- রাহু । কেন ? তা তোমরা বুঝবে কি ? পড়নি ত আমার মত সৌখীন বউয়ের হাতে ; পড়তে তো বুঝতে, তার শাড়ী আর গয়নার বায়নাঙ্কার ঠেলায় চোখে ধুতরো ফুল দেখতে । গরীব গেরস্থ, ছা-পোষা মানুষ আমরা — আমাদের কি ঐ সব বিত্তেধরী বউ পোষায় ।
- ২য় । তা যেন বুঝলাম । কিন্তু বিত্তেধরী বউয়ের সঙ্গে ছাগলের কি সম্বন্ধ হে ?
- রাহু । আছে বৈ কি দাদা, আছে ! ও বউ ছাগল দুইই সমান— বশ করতে পার ভাল, নইলে শিং নেড়ে গুঁতোতে কেউই ছাড়ে না ।
- সকলে । হাঃ—হাঃ—হাঃ—
- ৪র্থ । দাদা বলেছ ভাল !
- ৫ম । তাই বুঝি এই ছাগল বশ করেই দেখছ যে বউ বশ করতে পারবে কি না ?
- ২য় । যুদ্ধি মন্দ করনি রাহু ভাই !
- ৬ষ্ঠ । রাহু ভায়া আমাদের হুঁসিয়ার আছে !

রাহ । আরে ভাই, ঠাট্টা নয়, জ্ঞান না তো সেই মনভাষিতা মুচকি-
হসিতাকে—ভাল করে মস্তুরটী পরখ না করে হট করে
তার সামনে এগুনো বড় চাট্টিখানি কথা নয়, ও ছোট থেকে
শুরু করাই ভাল, ছাগল যদি বশ হয় তবে বউ বশ
কর্তেই বা কতক্ষণ !

১ম । তা কর দাদা, ছাগলই বশ কর ।

২য় । বউ বশ না হয়, ছাগল নিয়েও ঘর করা চলবে ।

রাহ । তবে-রে বেয়্যিক ! (তাড়া করিল)—দেখেছ ? দেখেছ ?

৫ম । আহাহা, চট কেন দাদা !

৩য় । তুমি যেমন বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছ—তোমার ঘর কর্তে
ছাগল বড় বেমানান হবে না ।

রাহ । শুন্থ ? শুন্থ ? খুন করেছা, খুন করেছা । আমার পাঁটা
বলে !

১ম । আহাহা, চটো না দাদা, চটো না ।

২য় । এই এই, তোরা সব চুপ কর ।

সকলে । চুপ, চুপ, চুপ ।

রাহ । আমি পাঁটা ।

সকলে । না, কথুনো না ।

রাহ । আমি পাঁটা !

সকলে । তা কখনও হতে পারে ?

রাহ । আচ্ছা, আগে ছাগলটাকে ত বশ করি—তারপর দেখব কে
পাঁটা ।

১ম । তাই দেখো দাদা, তাই দেখো ।

- ৪র্থ । নাও, এইবার মস্তর আওড়ানো শুরু কর ।
- রাহ । আচ্ছা, সব স্থির হয়ে দাঁড়াও—
- ১ম । এই, সব স্থির হও—
- রাহ । জয় মা কামিখে—
লাগ লাগ লাগ লাগ
লাগ ভেঁকী লাগ—
- ৪র্থ । হয়েছে—হয়েছে থাম .. থাম রাহ ভাই ?
- রাহ । কি হয়েছে !
- ৪র্থ । বশ ! ওই দেখ ছাগল বশ হয়েছে ?
- রাহ । অ্যা ! কি করে বুঝলে ?
- ৪র্থ । ওই যে, দেখ না—কেমন পিট পিট করে তোমার দিকে চাইছে ! কেমন ছল ছল প্রেমবিহ্বল নয়নে তাকাচ্ছে !
- রাহ । অ্যা, তাকাচ্ছে ? তোমরা দেখতে পাচ্ছ—তাকাচ্ছে ।
- সকলে । হ্যাঁ ।
- রাহ । মার দিয়া কেলা ! এইবার সেই মুহুমুচকি-হসিতার সামনে হুকুম দিয়ে আবির্ভূত হব—আর আমার পায় কে ? বাবা, আমাদের সম্রাট শম্বরাসুর এই মায়াবিদ্যার বলে কত না রকমারি কাজ করছে—আর আমি একটা ছোট্ট বউ বশ করতে পারব না ! তাইতো এই গুরু গুরুচার্যের আশ্রমে গিয়ে কত ফকী ফিকির করে বশীকরণ বিদ্যেটা বেমানাম শিখে নিলুম । এইবার দেখা হলেই এই একটা সিন্দুরের কোঁটা । ব্যস, আর যায় কোথা ? বেটাকে

আমার পায়ের ভলায় লুটোতেই হবে। হরুরে—হারে—
রগ—রগ—রগ—রগ—ওঃ বাবা !

১ম। কি হল রাহু ভাই ?

রাহু। আমার কেতুর মা অর্থাৎ আমার যুগ্মহসিতা—মানে আমার
ইন্দ্রী—এই দিকেই আসছে।

১ম। তা তোমার ভয় কি ? বিদ্রোহে শেখাই আছে—ফুল-
চন্দন নিয়ে লেগে যাও—এস হে আমরা চলি।

২য়। ইঁ্যা, দাম্পত্য কলহে চৈব—আমাদের থাকাটা অসম্ভব।

৩য়। তা রাহু ভাই—তোমার ওই ছাগলটাকে দাও, আমরা
নিয়ে যাই।

রাহু। কিন্তু—

৪র্থ। আর ও ছাগল নিয়ে মাথা ঘামিও না দাদা, আমরা গাঁটের
কড়ি খরচ করে ঘি মশলা কিনে নেব এখন। তুমি বউ
বাগাও ভায়া—বউ বাগাও।

রাহু। তোরা যাদনি দাদা—দাঁড়া, আমার ঘেন কেমন ভয় ভয়
করছে।

১ম। ভয় কি রাহু ভাই ! বিদ্রোহে এখন ভাল ঠুকে লেগে
যাও—ভয় কি ?

৪র্থ। দরকার হয়, আমরা তো কাছেই রইলাম।

(রাহু ব্যতীত সকলের প্রস্থান—রাহুপত্নীর প্রবেশ)

রা-প। এই যে আমার গুণনিধি ! বলি, কোথায় ছিলেন এতদিন ?
না বলে করে, ঘর-সন্সার ফেলে কোথায় যাওয়া হয়েছিল ?

- রাহ। এসো—এসো—প্রিয়ে—প্রিয়সী আমার—
লাগ ভেঙ্কী লাগ—
- রা-প। অ। মর, বিড় বিড় করে কি বক্ছিস্! তোর হোল কি?
- রাহ। ডাইনে পবন বায়ে যা
কুল পবনের মাথা খা
পাকা চুল শোনের নড়া
সাত শিয়ালের গলায় দড়ি
মা মনসার হাতে বেড়ি
আয় আয় আয়—তি তি তি
কার আজ্ঞে? না, দেবী কামিখ্যের আজ্ঞে।
লাগ ভেঙ্কি লাগ।
- রা-প। ওমা, মিন্সে পাগল হ'ল নাকি?
- রাহ। (মন্ত্ৰ অস্তে) জয় মা চণ্ডিকে!
আয়, এই সিন্দুর তোর কপালে পরিয়ে দি!
- রা-প। সিন্দুর! কিসের সিন্দুর রে! তাকাম করবার আর
আয়গা পাওনি?
- রাহ। তাকামো? না ত! একেবারে জলজ্যান্ত সাক্ষাৎ ফলপ্রদ
মা কালীর সিন্দুর।
- রা-প। (ভক্তি গদগদ ভাবে) মা, মাগো, বিপত্তারিণী।
- রাহ। একটা কোঁটা কপালে পরলে...যা, আর বিধবা হবি নি, এই
নে (সিন্দুর দিয়া) জয় মা কামিখ্যে—মার দিয়া কেলা!
- রা-প। কি হল?
- রাহ। বলি, কেমন! এইবার! এইবার!

- রা-প । আঃ মোলো—তোর হ'ল কি ?
- রাহ । কেমন ? এইবার ? গাটা একটু ছম্ ছম্ করছে কি না ?
আমার পায়ে লুটিয়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে কি না ?
- রা-প । মরণ আর কি ?
- রাহ । মরণ নয়, মরণ নয়, (সুরে) এ নহে মরণ—এ বশীকরণ !
- রা-প । বশীকরণ ?
- রাহ । ওই সিন্দূর—বশীকরণের কোঁটা । ওই দিয়ে আজ তোকে
বশ করলুম ।
- রা-প । বটে, তবে রে মুখপোড়া ত্রাকামি করবার আর জায়গা
পাওনি—দাঁড়াও তো —
- রাহ । প্রিয়ে—প্রিয়ে, এই কি হ'লে বশ ?
- রা-প । দাঁড়া তো রসকে মিন্সে, ঝোঁটিয়ে আজ ছাড়াব তোর
রস—(তাড়া করিল)
- রাহ । ও বাবা— (প্রস্থান)

হুতীর দৃশ্য

বনভূমি

(লীলাধরগণের নৃত্যগীত)

উভয়ে ।

পীত বসন বনমালী—

মম মানস গোকুলে নাচে রে কুতুহলে

রাখাল নাচে সাথে দিয়ে করতালি ॥

পুঃ ।

চরণে মঞ্জীর রুণু বুণু বোলে

দ্রী ।

মাতিল মধুকর গুঞ্জন রোলে

পুঃ ।

মুরলী পঞ্চমে ধরিল তান

দ্রী ।

যমুন! অমনি বহিল উজান

উভয়ে ।

রসবতী ধনী ব্যাকুল পরানী

লাজ ভয় সেই সুরে সব দিল ডালি ॥

(প্রস্থান)

(অপরদিক হইতে শ্রীকৃষ্ণ ও মদন রতির প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুন রতি মদনের প্রিয়া,

গুনহে বসন্ত সখা তরুণ মদন,

কি কারণ তোমা দৌহে করিছ অরণ—

দেখিছ কি দূর বনভূমে

এই পথে, এইদিকে আসিতেছে কা'রা ?

রতি ।

প্রভু, কে উহারা পুরুষ রমণী ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

চিনিতে পার না রতি ?

কাম-রতি অংশে জন্ম ওই ছই যুবক যুবতী,

তোমাদেরই নব রূপ ওরা ।

মদন ।

সত্য...সত্য—তাই বটে !

অনিন্দ্য সুন্দর যুবা, রূপবতী মোহিনী যুবতী !

কোথায় আছিল এরা ?

প্রিয়জনরূপে কেমনে চিনিল দৌহে কহ নারায়ণ ?

ত্রিকৃষ্ণ ।

কহা এল গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতে

আর ওই যুবা এল—

আপনার পিতৃশত্রু খুঁজিয়া দেখিতে ;

হেনকালে অশরীরী তোমাদের গুনিল সঙ্গীত

মুগ্ধ চক্ষে পরস্পর নেহারিল দৌহে

প্রথম প্রণয় লেখা কিশোর হৃদয়ে ।

রতি ।

জনार्দন—

ত্রিকৃষ্ণ ।

চুপ্, চুপ্, আসে ওরা এই দিক পানে,

গুন কাম, গুন রতি,

দেবকার্য্য সাধন কারণ

ইহাদের সম্মিলন হ'ল প্রয়োজন ।

পঞ্চশর ছুড়ি তব পুষ্পধনু মাঝে

মোহিনী সঙ্গীতে করে। বিমোহিত দৌহে,

ধরা মাঝে নব বসন্তের করহ সূচনা,

প্লাবিতা অধরভল তোলহ ঝঙ্কার,

বিশ্ব সৃষ্টি মুগ্ধ হোক নব সুরভালে ।

চল এবে যাই অন্তরালে—

(গ্রহান)

(বসন্ত সঙ্গীত)

(কিম্বর কিম্বরীর প্রবেশ)

কিম্বর । নাচো সুন্দরী কিম্বরী গো—

কিম্বরী । নাচো কিম্বর সুন্দর—

উভয়ে । আজি বাসন্তী সঙ্গীতে গো

তোলো বাক্য মধুর ।

(বসন্তলক্ষ্মীর প্রবেশ)

বসন্ত লক্ষ্মী । আমি বাসন্তিকা রঙের শিখা বুনছি মরমমূলে

মোর আনুতা মাথা চরণ ছুঁয়ে সাজলো দেখ ফুলে

বন সাজলো দেখ ফুলে ।

(ফুলবালাদের প্রবেশ)

ফুল । যুঁই চামেলী পারুল লো অপরাজিতা সই

আমরা যদি এলাম তবে মনের মিতা কই—

মোদের মনের মিতা কই ?

(পীকের প্রবেশ)

পীক । কঁউ কঁউ কঁউ

আমি পীক দিক্ দিক্

খুঁজে ফিরি বউ

(ভ্রমরের প্রবেশ)

ভ্রমর । চপল ভ্রমর আমি

খুঁজি শুধু মউ ।

সকলে । জাগো জাগো মধুচন্দ্র জাগো
 আজি এ মাধবী রাতে নিখিল নয়ন পাতে
 সান্ত্র মধুর তব স্বপন আঁকে ।
 জাগো জাগো মধু-চন্দ্র জাগো ॥

(মদন রতির প্রবেশ)

মদন । ওগো সরমীলতা, ওগো সরমীলতা,
 তোমার কানে কানে কই একটা কথা, শুধু একটা কথা ।
 রতি । আমি জানি গো জানি, তব গোপন বাণী
 জানি কুসুম-ধনু, কেন চঞ্চলতা !
 মদন । শোন একটা কথা. শুধু একটা কথা ।
 রতি । হি হি চঞ্চল, ছাড় অঞ্চল—
 লাজে মরি কি বিবম নিলাজ তুমি ।
 মদন । আমরা নিলাজ মুখে তোমরা নিলাজ বুকে
 ছলনা করেনা এসো কপাল চুমি ।
 রতি । হি হি নিলাজ তুমি, বড় নিলাজ তুমি—
 রেখো না অধর আর অধর 'পরি ।
 মদন । সাগর মথিয়া প্রিয়া, উঠেছিল যে অমিয়া
 (তবে) সে সুধা রাখিলে কেন অধর ভরি ?
 রতি । হি হি লাজে মরি, ছাড় চঞ্চলতা,
 মদন । শোন একটা কথা শুধু একটা কথা ।

(সকলের প্রস্থান)

(অপর দিক হইতে মায়াবতী ও প্রহ্মায়ের প্রবেশ)

প্রহ্মায় । কি বলিলে নাম ? মায়াবতী ?

মায়াবতী । মায়াবতী—গঙ্গার নন্দিনী আমি—
আর তুমি ?

প্রহ্মায় । প্রহ্মায় আমার নাম—শব্দর নন্দন ।

মায়াবতী । প্রহ্মায় ! প্রহ্মায় তোমার নাম !

কোন ক্ষণে—কোন ছলে বলতো কুমার—

তোমার ও মধুকরা নামের মাদুরী

ছড়িয়ে দিয়েছ তুমি দিক দিগন্তরে !

কখন শিখালে বিধে নাম মন্ত্র তব ?

প্রহ্মায় । তখনি শিখায় দেবী, যেইক্ষণে ঐ তব

অনিন্দ্য-মুরতি বিমুক্ত নয়নপথে প্রথম উদিল ;

হেলায়ে বক্ষিম গ্রীবা, চকিত প্রেক্ষণে,

পলকের তরে শুধু স্মিত-হাস্তে চাহিয়া বারেক

যবে তুমি ফিরে গেলে দেবী,

তখনি আমার নাম

শিখাইয়া চঞ্চল পবনে, কহিলাম মৃদুস্বরে তার কানে কানে

হে সমীর, যাও যাও—

আমার বারতা কহ প্রিয়ারে আমার

কহ তারে মম পরিচয় ।

মায়াবতী । হিঃ হিঃ, কি নিলজ্জ তুমি !

প্রহ্মায় । নিলজ্জ ! কেন ? মোদের প্রণয়বার্তা

কহিরাছি চঞ্চল পবনে—তাই মোরে কহিছ নিলজ্জ ?

আশঙ্কা কোরো না দেবী—
 কতো বিরহের ব্যথা, কত মধু মিলন বারতা—
 রাত্রি দিন সঙ্গোপনে বহিছে পবন,
 কারো কথা কারো কাছে করে না প্রকাশ ;
 প্রণয়ের দূতরূপে
 পবনে জানিও দেবী বড়ই বিশ্বাসী ।
 একি, লাজ-রক্ত তুলত কি হেতু কাঁপিছে !
 কিসের সঙ্কোচ তব আমারে কুমারী ?

(মায়াবতীর গীত)

সখা, আমার মিনতি ধরো—
 সুধায়ো না কোন্ অসহ পুলকে হিয়া কাঁপে থরো থরো ॥
 রজনীগন্ধা কথা নাহি কয় রজনীনাথেরে হেরি,
 নীরবে কেবল গন্ধ বিলায় মঞ্জুল বন ভরি ।
 নয়নের ভাষা যদি নাহি জান,
 সাজে না সাজে না তাহে অভিমান,
 উত্তলা পবনে কহে এ লগনে
 (শুধু) মিলন-সুধায় ভরো ॥

প্রহ্ময় : মায়াবতী—মায়াবতী— [হস্তধারণ]

মায়াবতী : একি হ'ল—একি স্পর্শ বিজলী সমান !

না না, ঐ, কে যেন আসিছে হেথা ! হে কুমার—
 আমার মিনতি ধরো, ছাড় হাত ছরা,
 হেথায় আসিলে কালি পুনঃ হবে দেখা । (প্রস্থান)

প্রহ্মা । বেরোনা চলিয়া তুমি,
 শুন মোর কথা । মায়াবতী—মায়াবতী ।

(বসুন্ধরার প্রবেশ)

বসুন্ধরা । প্রহ্মা ! প্রহ্মা !
 কাহারে ডাকিছ পুত্র আর্তকণ্ঠে মিনতি করিয়া ?

প্রহ্মা । মাতা—মাতা ! চলে গেল গঙ্গার নন্দিনী

বসুন্ধরা । কি—কি বলিলে, গঙ্গার নন্দিনী !

প্রহ্মা । গঙ্গার নন্দিনী, মাগো, মায়াবতী নাম ।

বসুন্ধরা । কোথায় হেরিলে তারে ?
 কেমনে বা পরিচয় হইল তোমার ?

প্রহ্মা । এইখানে দেখিয়াছি মাগো,
 এসেছিল কুসুম চয়নে,
 অপূর্ব সুন্দর মূর্তি, হেনরূপ বুঝি মাতা কভু দেখি নাই,
 একমাত্র তোমার সহিত বুঝি সে রূপের কতক তুলনা !

বসুন্ধরা ! যাক, শুনিবার নাই প্রয়োজন,
 ধাক্কাক গঙ্গার কন্যা গঙ্গার নিকটে
 তাহে মোর কিবা প্রয়োজন ? এক কথা জিজ্ঞাসি সন্তান,
 পিতৃশত্রু সন্ধানিতে পশিলে কাননে
 পেয়েছ কি দর্শন তাহার ?

প্রহ্মা । পিতৃশত্রু ! সত্য ..সত্য—
 পিতৃশত্রু সন্ধানিতে হয়েছি বাহির !
 কিন্তু মাগো, কোথা শত্রু ?

আমি তার কোন স্থানে পাইনি সন্ধান,
শত্রু নাহি দৈত্যপুরী মাঝে ।

বসুন্ধরা ! পুত্র—

প্রহ্মায় । দেহ আজ্ঞা মাতা,
যাই পুনঃ খুঁজিতে অরাতি—

বসুন্ধরা । পুত্র, পুত্র,—অরাতি খুঁজিবি কোথা ?
নিয়তি কহিল যেন

শত্রু মোর, শত্রু মোর গৃহে লুকায়িত !
প্রহ্মায় । সেকি মাতা ! কেমনে সম্ভব ইহা ?

একি ? কাঁপিতেছে তুমি !
জননীগো ?

বসুন্ধরা । কাছে আর...আছে আর ওরে পুত্র নয়ন-আনন্দ !

অভাগিনী জননীর মুখপানে চেয়ে
বলু পুত্র স্পর্শিয়া আমারে—

যদি কভু—যদি কভু নির্ধূর নিয়তি তোরে
দেয় কুমন্ত্রণা—

বলু পুত্র, আমার স্বামীরে তুই অস্বাভাব কভু করিবি না ?

প্রহ্মায় । একি কহ ! একি কহ মাতা !

পিতার পবিত্র অঙ্গে অস্ত্রের আঘাত দিবে
তোমার সন্তান ! একি অসম্ভব মাতা

আশঙ্কা তোমার ! এর ভরে পণবদ্ধ হতে কহ মোরে ?

বসুন্ধরা । জানি...জানি তোরে রে সন্তান, জানি ভালমতে
মাতৃঅস্ত্র প্রাণ তোরে—পিতৃ আজ্ঞাধীন,

তবু কহি শোন পুত্র, হয় মহাভয়
উঠিয়াছে ঘোর ঝড়। বসুন্ধরা অদৃষ্ট-গগনে,
অচিরে আসিবে প্রলয় !

তাই—তাই তোরে করি অমুরোধ

সত্ত্বর প্রতিজ্ঞা কর—

আমার স্বামীরে তুই বধিবি না কভু

প্রহ্ময় । মাতা, মাতা—

(নেপথ্যে মায়াবতী—প্রহ্ময়, প্রহ্ময়—)

প্রহ্ময় । ঐ—ঐ—মায়াবতী ডাকিছে আমারে—

বসুন্ধরা । কোথা যাস্, কোথা যাস্, পণ করু ত্বরা ।

(মায়াবতীর প্রবেশ)

মায়াবতী । প্রহ্ময়, প্রহ্ময়,—

দেখ, ধরিয়াছি কী সুন্দর প্রজাপতি এক ।

বসুন্ধরা । কে তুমি ? কে তুমি বালা ?

প্রহ্ময় । মায়াবতী, মাগো, গঙ্গার নন্দিনী—

বসুন্ধরা । গঙ্গার নন্দিনী—গঙ্গার নন্দিনী !

প্রহ্ময় । কী আশ্চর্য্য সাদৃশ্য জননী !

জ্ঞান হয়—তোমার নন্দিনী বুঝি আসিল সমীপে !

বসুন্ধরা । সত্য বল হে কুমারী, কিবা তব সত্য পরিচয় ?

বয়স্ক্রম কত ?

মায়াবতী । আমি নাহি জানি মাতা, মনে পড়ে—

মাতা স্মরণ্য নী একদিন কথাকহলে বলেছিল মোরে

বুঝি হবে বয়স্ক্রম দ্বাবিংশ বৎসর ।

বসুন্ধরী । দ্বাবিংশ বৎসর ! দ্বাবিংশ বৎসর !

গঙ্গার ছহিতা তুমি ? না—না—

কত্না, কত্না ছহিতা আমার—

মায়াবতী । মা—মা—

বসুন্ধরী । না না, সরে যা, সরে যা শীঘ্র

সর্বনাশী মায়াবী রাক্ষসী—

আমারে গ্রাসিতে তুই আসিলি হেথায় !

দ্বাবিংশ বৎসর পরে সর্বনাশী আসিলি নিয়তি !

পুত্র, পুত্র, তরা করি আয় মোর সাথে—

আয় মোরা যাই পলাইয়া ।

প্রহ্ময় । মা, মা—

বসুন্ধরী । আয় পুত্র—আয় শীঘ্র—কোন কথা নয় !

বল পুত্র, না হেরিবি আর কভু গঙ্গার নন্দিনী !

প্রহ্ময় । মাতা—

মায়াবতী । দয়াময়ী মূর্তি তব নয়ন-আনন্দ,

মাতৃস্নেহ ছইগুণ প্রাবিয়া বহিছে !

কেন তবে পাষাণীর প্রায়—

কাছে টেনে পুনর্ব্বার দূরে ঠেলে দাও ?

কহ মাগো, করিলাম পদে তব কোন অপরাধ ?

বসুন্ধরী । অপরাধ কারো নয়, কিছু নয়, শোনরে অবোধ—

অপরাধ অদৃষ্ট লিখন । পুত্র, পুত্র আর নয়—

বিন্দুমাত্র নহে কোমলতা ! মাতৃ আজ্ঞা করহ পালন,

দূর কর—দূর কর, শীঘ্র মায়াবিনী !

(মায়াবতীর কাঁদিয়া প্রস্থান)

- প্রহ্মা । একি তব—একি তব বিচিত্র ব্যাভার ?
 একি তব অহেতুক আক্রোশ জননী !
 ঐ ঐ...ভিরস্কৃত মায়াবতী অশ্রুচোখে অভিমানে
 ঐ ফিরে গেল ! কি কারণ
 বাক্য-বিদ্ধা করিলে উহারে !
 ঐ দেখ, ঐ দেখ মাগো,
 কঁাদিতে কঁাদিতে বালা ফিরে যান ঘরে ।
- বসুন্ধরা । কাঁছক—কাঁছক ওরে—
 কাঁছক অভাগী ;
 মাতা পুত্র দুইজনে একত্র মিলিয়া—আয় পুত্র,
 আমরাও এইবার উচ্চকণ্ঠে কঁাদি ।
- প্রহ্মা । মাতা...মাতা...
 (সূক্ষ্মগতা বসুন্ধরাকে প্রহ্মা বাহু মেলিয়া জড়াইয়া ধরিল)
-

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দৈত্যপুরীর প্রমোদাগার

প্রলম্ব ও বয়স্কগণ

বয়স্কগণ । জয় মহারাজ প্রলম্বাসুরের জয় !

(মকরাক্ষের প্রবেশ)

মকরাক্ষ । একি, মহারাজ প্রলম্বাসুরের জয়ধ্বনি ! এর অর্থ কি রাজভ্রাতা ?

প্রলম্ব । এর অর্থ ? উহু, বুঝবে না চাঁদ সেনাপতি ঠাকুর, কিছুদিন সেনাপত্নীদের কাছে রাঙা মলাটের ব্যাকরণ পড়ে এসো— তারপর অর্থ বুঝো ।

মকরাক্ষ । রহস্য রাখুন—আমি মহারাজের আজ্ঞাবহ ভৃত্য, তাই জানতে চাই—মহারাজ শম্বরাসুর জীবিত থাকতে প্রলম্বাসুরের জয়ধ্বনির অর্থ কি ?

প্রলম্ব । বলেছি তো, ব্যাকরণ জানা নেই তোমার—তাই অর্থকে কদর্থ করে অনর্থ হুচনা কর্ছ, বথার্থরূপে সদর্থ করে বলছি—আমি রাজা হয়েছি ।

মকরাক্ষ । কী—

- প্রলম্ব । চোটোনা সজ্ঞনী—আমি রাজা—আমার বয়স্শরাও রাজা
— আর তোমাকেও রাজা করে দেব ।
- সকলে । সবাই রাজা—হাঃ হাঃ হাঃ—আমরা সবাই রাজা ।
- প্রলম্ব । আমরা কিসের রাজা রে ?
- সকলে । রঙের রাজা—হাঃ হাঃ হাঃ—আর, এঁরা সব রঙের রাণী—
হাঃ হাঃ—

(গীত)

- পুরুষ । রঙের রাজা
- স্ত্রী । মোরা রঙের রাণী —
- সকলে । পথের ধূলায় পাতা আসনখানি ।
- পুরুষ । চোখের জলেতে ভরা জীবনের সিঁদু
- স্ত্রী । মথিয়া এনেছি মোরা এই সুখা বিন্দু,
- সকলে । ঢাল গো অধরে ঢাল, জুড়াও প্রাণী ।
- পুরুষ । এক ফোঁটা খেলে পরে পৃথিবীটা লাল
- স্ত্রী । দু' ফোঁটা যে খায় তার রাঙা ইহকাল
- সকলে । তিন ফোঁটা খেয়ে দেখ তিনকাল ফর্সা
সব কেসে শেষকালে রাঙা জল ভর্সা ;
চলে যাবে চিন্তা তাধিন তাধিন তা
নাচ গাও ধিন ভাক্ তাধিন ধানি ।
- প্রলম্ব । এবার অর্থ উপলব্ধি হয়েছে সেনাপতি সজ্ঞনী ?
- মকরাঙ্গ । হিঃ রাজভ্রাতা, মহারাজের এই নিদারুণ বিপদের সময়
আপনি এমন কুৎসিৎ আমোদ—

প্রলম্ব । মহারাজের বিপদ ? আরে, কিসের বিপদ ? বিপদ মনে করুলেই বিপদ ; নইলে আবার বিপদ কি ?

মকরাক্ষ । কেন, আপনি কি শোনেন নি সেই বৈববাণীর কথা ? ইষ্ট তুষ্টির ক্ষণে মহারাজ শিব অর্চনা করছেন,—মহারাণী উন্মাদিণীর তায় বনে বনে বিচরণ করছেন, আর আপনি কিনা নিশ্চিন্ত আগন্তে এই সব ছোটলোক অহুচরদের নিয়ে সুরাপানে মত্ত হয়ে আছেন ! থিক্ আপনাকে শতবার ।

সকলে । মহারাজ,—আমাদের গালাগাল দিচ্ছে !

প্রলম্ব । হাঃ হাঃ হাঃ—ছোটলোক । আরে, শোনো শোনো, আমাদের বলে ছোটলোক ! ছোটলোক ! বলি কে ছোটলোক হে ? আমার ভাই—আমার মায়ের পেটের ভাই—আমার প্রাণের দাদা শব্বর—আজ তার জীবন-মরণ সমস্তা—এতে কি আমার প্রাণ কাঁদছে না ? এত যে দুঃখ—তবু আমি এই যে রঙের নিশান ওড়াচ্ছি—একি ছোট প্রাণে পারে কখন ? দুঃখ করিস্ নে ভাই—ওদের বলতে দে । ওরে আমরা হুগাম বিষ সমুদ্রের নীল পদ্ম—বিষের সমুদ্র সাঁতারে পার হয়ে আমাদের যারা ছুঁতে পারে না—তারাই বলে আমাদের ছোটলোক—আকণ্ঠ খেয়েছি বিষ—

তবু সুধা ঢালি

মোরা ছোট নই বন্ধু

নাহি দাও হেন গালাগালি ।

দীপের পলিতা সম জ্বলে যাই তবু
 জনে জনে দিয়ে যাই আলো,
 ইথে যদি ছোট হই—কোনো দুঃখ নাই—
 বড় হতে সেই ছোট শতগুণে ভালো ।

(মকরাক্ষ প্রস্থানোচ্ছত)

এ কি, রাগ করে ঘৃণাভরে কোথা যাও ভাই,
 তুমি চলে গেলে সখী, প্রাণে ব্যথা পাই—
 (মকরাক্ষের হাত ধরিল)

মকরাক্ষ । হাত ছাড়ুন—আমার এখন প্রমত্তবিলাসে সময় যাপন
 করবার অবকাশ নাই—আমাকে গুরু শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে
 যেতে হবে, মহারাজ 'গুরুদেবকে' স্মরণ করেছেন ।

প্রলম্ব । শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে ? উহঁ—কোনো ফল হবে না বন্ধু ;
 ভাই আমার অবিলম্বে যমপুরীর সিংহাসনে অভিষিক্ত হয়ে
 আমাকে দৈত্যপুরীর সিংহাসন দিয়ে যাবেনই যাবেন, ভায়ার
 আমার এই ইচ্ছা ।

মকরাক্ষ । রাজভ্রাতা,—রাজভ্রাতা—

প্রলম্ব । আহা, চোটো না বন্ধু, সত্যি কথা বলার ফাঁসাদই এই
 দেখছি । আরে সেনাপতি ঠাকুর, তুমি চোটো আর যাই
 করো—জেনে রেখো কথাটা ঠিক । নইলে এমন সোণার
 পৃথিবী... যে পৃথিবীর মাটিতে নারী জন্মেছে—রঙীন স্রবর
 নিকর বয়ে যাচ্ছে—সেখানে এসে কিনা ভায়া আমার এসব
 ফেলে কতকগুলো মায়াবিজ্ঞার শেকল দিয়ে নিজের হাত পা
 বেঁধে কেনলে ! ও ভোজ বিজ্ঞার শেকলে বাঁধা পড়ে মরা—

আর গলায় দড়ি দিয়ে মরা—এ দুইই সমান পাপ ।
 প্রায়শ্চিত্ত শুধু এই সুন্দরী যুবতার ওষ্ঠবর্ণ সদৃশ রক্তিম মধুর
 সুরা (সুরার পাত্র দেখাইল) । মহারাজকে দিয়ে আসবে
 একটু ভাই ! (মকরাক্ষ প্রস্থানোচ্ছত) তবু যায়!—বলি,
 এই সুন্দরীদের চাউনীর চেয়ে শুক্রাচার্য্যের কটা চোখের
 আকর্ষণই বেশী হ'ল নাকি ! তা বেশ—একান্তই যদি যাচ্ছ
 —আমায়ও নিয়ে চল ।

মকরাক্ষ । আপনি কোথা যাবেন ?

প্রলম্ব । ঐ শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে । আমার রাজা-ভাইএর ব্যাধির
 চিকিৎসা করাতে যাচ্ছ—কিন্তু ব্যাধির মূল কি—সে তো
 আর তুমি গুহিয়ে বলতে পারবে না ; সে বলব আমি !
 আমায় নিয়ে চল সেনাপতি—

মকরাক্ষ । না না—আপনাকে এ প্রমত্ত অবস্থায় আমি ঋষির আশ্রমে
 নিয়ে যেতে পারব না—

প্রলম্ব । আমি খুব ভাল ছেলের মত হয়ে যাবো—পথে যেতে না হয়
 আমলকীর ডাল চিবিয়ে যাব, ঋষি আমার মূখে একটুও
 মদের গন্ধ পাবে না । দোহাই দাদা, অমত কোরো না—
 আমায়ও নিয়ে চল । আমি খুব ভাল করে বলে আস্বে ।
 আমি জানাবো তাহারে সঙ্গিনী

আমার গোপন আশা,

কাঁটার মতন বিধে আছে বুকে

বঁধুয়ার ভালবাসা ।

(মকরাক্ষের প্রস্থান)

হাঃ হাঃ হাঃ। নিভাস্ত বেরসিক গোবেচারা। খালি
কর্তব্য নিয়েই আছে। জীবনের আনন্দ হল বর্তমান, আর
সেই বর্তমানের সেরা সম্পদ—নারী আর সুরা; তারই
মর্যাদা বুঝলে না!—ওহে, চলছে চল, সেনাপতি ঠাকুর
আবার গোসা করে না হন হন করে এগিয়ে যান।

সকলে।

(সুরে) রঙের রাজা ইত্যাদি

(গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান)

—•—

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীর

(লীলাধরগণের নৃত্য ও গীত)

ওরে ও কুলনাশা, তুই এ কোন বাঁশী বাজালি—
তোর বাঁশীর সুরে ঘুরে ঘুরে অবলার পরাণ কেন মজালি ?
একতো ঘোবন কাল, তায় পতি নাইকো ঘরে
কুহু কুহু পাখীর ডাকে প্রাণ উছ উছ করে ।
মিঠে লাগে চাঁদের আলো যার বন্ধু আছে কাছে,
আমায় বন্ধুহারা একলা পেয়ে আশুণ কেন জ্বালি ? (প্রস্থান)

(শ্রীকৃষ্ণ ও রুক্মিণীর প্রবেশ)

রুক্মিণী । হে কেশব, বলেছিলে তুমি
ফাল্গুনী-পূর্ণিমা দিনে যবে মোরা
যাব গঙ্গাস্নানে—সেদিন লভিব পুনঃ
হারামণি পুত্রের সন্ধান ।
কৈ কৃষ্ণ—কোথা পুত্র মোর ?

শ্রীকৃষ্ণ । উত্তলা হয়োন। দেবী—
যথাকালে অবশ্য লভিব মোরা তাহার সন্ধান ।

রুক্মিণী । যথাকাল—যথাকাল—
অনাহারে অনিদ্রায় যাপিলাম একে একে
ষাবিংশ বৎসর । আরও কবে
যথাকাল আসিবে কেশব ?

- শ্রীকৃষ্ণ । রুক্মাদেবী, হেথা এসে
 সত্যই কি নাহি পাও কিছুমাত্র
 আভাস তাহার ? মাতা তুমি—দেখ নি কি
 এই পথে পদচিহ্ন তার ?
- রুক্মিণী । সত্য—সত্য বটে, মাঝে মাঝে পেয়েছি আভাস,
 হেথা তটপ্রান্তে বন মাঝে
 যেদিকে তাকাই—কেন যেন মনে হয়
 আমার সে হারামণি এইখানে
 রয়েছে কোথায় ! “মা” বলিয়া ডাকে যেন—
 বাহু মেলি ধরিবারে যাই—
 নয়ন পলকে পুনঃ অমনি হারাই ।
 হে কেশব, বৃত্তিতে পারি না আমি—বঞ্চিত মাতারে লয়ে
 এ খেলা কি খেলিতেছে কোনো যাহুকর ?
- শ্রীকৃষ্ণ । যাহুকর-যাহুকরী কিছুই জানি না
 তবে মোর মনে লয়— (নেপথ্যে চাহিয়া)
 রুক্মাদেবী—রুক্মাদেবী,
 দেখ, দেখ, পাগলিনী সম কেবা
 রুক্মধ্বাসে ধেয়ে আসে এইদিক পানে !
 নেহারি তোমারে যদি পরিচয় করয়ে জিজ্ঞাসা—
 পরিচয়ে আছে বাধা—বলিয়ো না তাহা ;
 আসিয়াছ আজি হেথা গঙ্গা পূজা তরে
 তাই দেবী একমাত্র পরিচয় তব—
 আজি তুমি গঙ্গার কিস্করী ।

এসো যাই অন্তরালে—

অনুরোধ কেশবের রাখিও স্মরণ,

আজি তুমি গঙ্গার কিস্করী ।

(শ্রীকৃষ্ণ ও রুক্মিণীর প্রস্থান)

(বসুন্ধরার প্রবেশ)

বসুন্ধরা । কোথা মাগো সুরধুনী পতিত-পাবনী !

দুরাগত তরঙ্গ গর্জ্জন শুনিলাম কর্ণে মম বহুদূর হতে ;

মেলিয়া সহস্র বাহু ডাকিলে যত্নপি—

নিরসন করো মাগো সংশয় আমার !

বেষ্টিয়া জীবন মোর ভয়াল-কুজ্রটি করে করাল মরণ,

রহস্ত-গুপ্তন মাঝে রহি রহি খেলিতেছে মৃত্যু বিভীষিকা—

তুমি মাগো কৃপাবলে রক্ষ অভাগীরে

এ বিপাকে করিয়া উদ্ধার !

(রুক্মিণীর প্রবেশ)

রুক্মিণী । কে তুমি গো উন্মাদিনী বামা—

ত্রস্থপদে উপনীতা জাহ্নবী পুলিনে ?

কিসের উৎকণ্ঠা তব ? কি কারণ স্রস্ত বেশ বাস ?

বসুন্ধরা । অকস্মাৎ নদীতটে অপূৰ্ণ প্রকাশ !

অলৌকিক দিব্য জ্যোতি নয়নে অধরে,

সীমন্তে সিন্দূর বিন্দু রক্তিম উজ্জ্বল

রক্ত রবি হবি যথা উষার ললাটে !

কে তুমি, কে তুমি দেবী, কহ পরিচয় ?

- রুস্বিনী । আমি—আমি—সামান্য কিস্করী আমি
জননী গঙ্গার ।
- বসুন্ধরা । সামান্য কিস্করী—সামান্য কিস্করী তুমি !
প্রত্যয় না হয়, কিস্করীর হেন রূপ কভু দেখি নাই,
অঁখি কোণে হেন দিব্য জ্যোতি দেবতা সম্ভব !
প্রতারিতা কোরো না জননী,
অন্তর জানিয়া মোর—
আবিভূতা তুমি কিগো জননী জাহ্নবী ?
- রুস্বিনী । না—না, একি অসম্ভব কথা !
একি कह তুমি ! আমি দাসী জননী গঙ্গার ।
- বসুন্ধরা । হও দাসী, কিম্বা হও জননী জাহ্নবী—
মোর স্নেহের নিরসন করিবারে সুনিশ্চয় পার তুমি দেবী ।
এক প্রশ্ন সুধাই তোমারে—প্রদানি উত্তর—
অভাগিনী রমণীরে রূপা করি উদ্ধার মা দারুণ সঙ্কটে ।
- রুস্বিনী । কি প্রশ্ন তোমার ?
- বসুন্ধরা । ক্ষণপূর্বে বনপথে নেহারিহু তরুণী কুমারী—
পরিচয় দিল মোরে গঙ্গার নন্দিনী ।
বল্ মাগো, সে কন্যা কাহার ?
জীবন মরণ মোর নির্ভর করিছে আজি
তাহার উপরে—
- রুস্বিনী । কন্যা ?
- বসুন্ধরা । ষাটবংশ বৎসর পূর্বে—গুনেহিহু পতি সন্নিধানে
গর্ভে মোর জন্মিলে নন্দিনী—

পতি-মৃত্যুভাগী হবে সে কন্যা আমার ।

জন্মিল সন্তান এক—স্পষ্ট দেখিলাম—

পুত্র নহে, কন্যা মম লভেছে জনম ।

কিন্তু কী আশ্চর্য্য ! কোথা হতে অকস্মাৎ

আবির্ভূতা হল যোগমায়ী—

বুকে নিয়ে কন্যারে আমার

পুনর্বার ফিরে দিল যবে—

বিস্ময়ে চাহিয়া দেখি—কোথা কন্যা ?

হাসিতেছে ক্রোড়ে মম সদ্যোজাত নবীন-নন্দন ?

কুস্মিনী ।

কী বিচিত্র কাহিনী তোমার—

কন্যা পরিবর্তে তুমি ফিরে পেলে সদ্যোজাত

নবীন-নন্দন !

বসুন্ধরা ।

নন্দন—নন্দন—আমার নন্দন জানে

এই বক্ষ-ক্ষীরে তারে দ্বাবিংশ বৎসর ধরি

করেছি পালন ;—দ্বাবিংশ বৎসর ধরি—

যে নন্দন গৃহে মোর জ্বালায়েছে আনন্দ-দীপালি

আজি আগিয়াছে মনে সন্দেহ আমার

বুঝি সে আমার নহে—নহে সে আমার ।

কুস্মিনী ।

দ্বাবিংশ বৎসর—দ্বাবিংশ বৎসর ধরি করেছ পালন শিশু

যারে তুমি ভাব আজি নহেক ভোমার !

কেবা সেই শিশু ! কোথা হতে এল !

কিরূপ—কিরূপ আকৃতি তার ?

নবীন নীরব কান্তি ? উৎপল নয়ন ?

রক্তবর্ণ স্নকোমল পাণিতট তার ?
 পদতলে চক্র-চিহ্ন রয়েছে অঙ্কিত ?
 বল—বল বালা—দেখেছ কি এই সব চিহ্ন তার দেহে ?

বসুন্ধরা । একি ! একি ! কি আশ্চর্য্য !
 এই পরিচয়—এই দেহ-চিহ্ন তুমি কেমনে জানিলে ?

রুস্মিণী । শীঘ্র বল, শীঘ্র বল হে অপরিচিতা—
 জীবন-সর্বস্ব মম গচ্ছিত কি তোমার নিকটে ?

বসুন্ধরা । জীবন-সর্বস্ব তব ! কে তুমি ! কে তুমি তবে ?

রুস্মিণী । নহি গঙ্গা—নহি আমি গঙ্গার কিস্করী—
 রুস্মিণী আমার নাম শ্রীকৃষ্ণ-মহিষী—

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । রুদ্ৰাদেবী—রুদ্ৰাদেবী—

রুস্মিণী । সত্য বল—সত্য বল—এই মূর্তি তার ?

বসুন্ধরা । এই মূর্তি ! এই মূর্তি !
 তুমি কৃষ্ণ—তুমিই রুস্মিণী ! ও—

ভগবান ! ভগবান !—

সন্দেহের নিরসন এই ভাবে করিলে আমার !

রুস্মিণী । বল, বল . শীঘ্র বল, এই মূর্তি তার ?

বসুন্ধরা । না...না—কভু নয়—কভু নয়,
 মিথ্যাকথা, মিথ্যাকথা,
 সে শিশু আমার—আমার নন্দন,
 আমারই বন্ধের নিধি—আমার আশ্রয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা—মাতা—

বসুন্ধরা । স্তব্ধ হও...স্তব্ধ হও হে কেশব,
 ‘মাতা’ বলি সম্বোধন করিতেছ কা’রে ?
 নিশ্চয় কঠোর তুমি, মহাশত্রু মোর ।
 আমার মরণ-অস্ত্র দিয়েছ তুলিয়া তুমি
 আমারি কবলে, পতি-মৃত্যু পাপভাগী করিতে আমারে !
 হে কুহকী ! একি খেলা—একি খেলা তব
 রমণীর মাতৃস্নেহ দৌর্ভাগ্য লইয়া !
 ঐ তব নবনী-কোমল-তনু অন্তরালে কেন
 এমন পাষণ্ড প্রাণ রয়েছে লুকানো ?
 কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, দয়াময় তোমা কহে সর্বজনে,
 কেন তবে করিয়াছ অভাগীর হেন সর্বনাশ !

শ্রীকৃষ্ণ । মাতা, কর তিরস্কার মোরে
 অকাতরে লব শিরঃপাতি । কিন্তু মাগো—
 অপরাধী নহি আমি—পতি তব বিভূড়িত হইতেছে
 আপনার মায়াবিদ্যা কুহকের জালে,
 আপন মরণ তাই স্বইচ্ছায় পলে পলে
 আনিছে ডাকিয়া ।

বসুন্ধরা । কেশব, কেশব,—কিবা বুঝাবে আমারে ;
 সর্ব কার্য্যে, সর্ব বিধে চক্রধারী তুমি !

শ্রীকৃষ্ণ । গৃহে ফিরে যাও মাতা, আমি দিগ্নু ঘর—
 যতদিন তোমার সখ্যাদা, সতী,
 অক্ষুণ্ণ রহিবে—ততদিন কোনক্রমে অমঙ্গল
 হবে না আমার ।

যাও মাগো, আপন ভবনে,
 পুত্র তব বহুক্ষণ গিয়াছে তথায়,
 বিলম্বে তোমার—
 অমঙ্গল হবে মাতা তোমার পতির ।

বসুন্ধরা । আশীর্ব্বাদ রুরো নারায়ণ—
 প্রাণ দিয়ে পারি যেন
 রক্ষিবারে পতির জীবন !

(বসুন্ধরার প্রস্থান)

রুক্মিণী । জনার্দন ! সত্য কহ, কেবা এই পাগলিনী নারী ?

ত্রীকৃষ্ণ । কেহ নয়, এসো দেবী ;
 ও কেবল আর এক অশ্রু-অঁধি
 মাতা যশোমতি ।

(প্রস্থান)

হুতীন্ন হুশ

গুক্রাচার্যের আশ্রম

(বনবালাগণের গীত)

জানিতে নাহি বাকী—

বাঁশীতে কি গান ওঠে থাকি থাকি ॥

মোহন বাঁশরী তানে সবারে জানাও,—

যে তোমার বাসে ভাল তাহারে কাঁদাও,

যে ফুল তোমার লাগি' রজনী পোহাল জাগি'

প্রভাতে ঝরাও তারে অশ্রু অঁকি ;

(প্রস্থান)

(গুক্রাচার্য, প্রলম্ব ও মকরাক্ষের প্রবেশ)

গুক্রাচার্য । কি বলছিলে ? মহারাজের বিপদ ?

মহারাজ শত্ৰুরাশুরের ?

প্রলম্ব । হাঁ গুরুদেব, সে ভারী বিপদ ! ভাই আমার

রাশি রাশি বই মুগ্ধ করে ফেলেছে,

পৃথিবীপুঙ্খ ভোজ-বিদ্যা বেমালাম পেটে গিয়ে

হজম হয়ে অক্ল পোয়ে গেছে—এখন সেই

মরা-বিদ্যার-ভুত তার কাঁধে চেপে বসেছে ;

চোখে ঘুম নেই—মনে ক্ষুধা নেই—চারদিকে

কেবল শত্রু—আর শত্রু—

গুক্রাচার্য । সে কি ?

প্রাণব । লোকে আমার গোমূর্থ বলে গালাগালি
 দেয়—দিকনা—বয়ে গেছে, আমি তো বেশ
 সুখেই রয়েছি—আমি তো আমার বুদ্ধিমান
 ভাইয়ের মত বিদ্যার নাগপাশে জড়িয়ে ত্রাহি-
 ত্রাহি করছি না ! ভাইও পারতো এ সুখে থাকতে,
 যদি একবার আমার সঙ্গে প্রাণ খুলে
 গেয়ে উঠত—

ভাইনে আমার রঙীন সুরা
 বায়ে রঙীন সুন্দরী—
 জীবন চলে হাক্কা তালে
 রসবতীর—

মকরাফ । আঃ কর্ছেন কি ! থামুন রাজভ্রাতা ! গান শোনবার আর
 পাত্র-অপাত্র পেলেন না ! এই ভয়ে আপনাকে নিয়ে
 আসতে চাই নি । গুরুদেব, আমাদের মিনতি, আপনি
 নিজেকে একবার রাজপুরে পদধূলি দান করুন—তাহ'লেই
 মহারাজের কি বিপদ বুঝতে পারবেন ।

গুক্রাচার্য । ভাল ; তাই হবে । বছরদিন দেখি নি শব্দরে,
 দেখি নাই বসুন্ধরা দৈত্য মহিষীরে !
 গুনিয়াছি, জন্মিয়াছে সুদর্শন রাজার কুমার,
 আজও তারে হেরিনি নয়নে ;
 গিয়েছিলাম তীর্থ পঞ্চটনে,
 ছুই বৃগ গত হল তায় ।
 শিষ্যগণ—

(শিষ্যগণের প্রবেশ)

সকলে । প্রভো—

গুরুচার্য্য । সাবধানে রক্ষিও আশ্রম,
 বিধিযুক্ত প্রতি দিন পূজো ইষ্টদেবে ।
 আমি এবে চলিলাম দৈত্যপুত্র ভেটিতে শঙ্করে ।

সকলে । যথা আজ্ঞা গুরুদেব—

(গুরুচার্য্য, প্রলম্ব ও মকরাক্ষের প্রস্থান)

(অপর দিক হইতে রাহুর প্রবেশ)

রাহু । ঐ ষাঃ, গুরুদেব চলে গেলেন !

গোমেদ । হ্যাঁ, গেলেনই তো—এবার তুমিও খসে পড়ো বাবা ।

রাহু । কেমন করে খসে পড়ি ; আমার যে এখনও প্রেত-আবাহন-
 মন্ত্রটা ভাল করে শেখা হয়নি ।

গোমেদ । প্রেত-আবাহন-মন্ত্রে আবার কি হবে রাহু ভাই ?

রাহু । বুঝ না—গিন্নী !

গোমেদ । হাঃ—হাঃ—হাঃ—আবার গিন্নী ! ও তুচ্ছ-তাকে কি গিন্নী
 বশ হয় হে ? গিন্নী বশ করার মন্ত্র আলাদা—

রাহু । সে কি ?

গোমেদ । তবে শোন—

(গীত)

শিষ্যগণ । তুচ্ছ তাকে বউ বশ নাহি হয়
 ছাড়ে না গৃহিনী ব্যর্থনা ;
 আসল ওষুধ করে দেই তোরে
 চট্ট করে এক সতীন লইয়া আর না ।

- রাহ । সে যে হয় না, আমার কেতুর জননী জীবিত থাকিতে
বন্ধ, সে যে হয় না !
এখনো তাহার ফর্দ রয়েছে আঠার ভরির গয়না ।
- শিষ্টগণ । ধোং, পুরাণো যে বৌ সে তো অম্নি নাকচ
তার কিসেরই বা এত জেদ ?
“নিত্যং নবীনং বিবাহং করিওং”
যুগে যুগে এই কথা কহে পঞ্চ-বেদ ।
- রাহ । আহা হা, সখিরে, একি সত্য !
(বেদেই কি বিধান দিল)
গৃহিণী লাঞ্ছনা রোগের
এমন রঙীন মধুর পথ্য ?
- শিষ্টগণ । হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, বিয়ে করো ফের নধর ডাগর কত্তা,
অমনি দেখিবে গৃহিণী জন্ম
মুখে আর নাহি একটা শব্দ,
চরণে পড়িয়া বহাইয়া দিবে চোখের জলের বজ্রা ।
- রাহ । ওরে, ধরে আন, ওরে, ধরে আন, ওরে, ধরে আন তবে কত্তা,
রাহুর গলায় দড়ি বেঁধে ঝুলে করুক জীবন ধত্তা ॥
-

চতুর্থ দৃশ্য

শিবমন্দির

(দৈত্যদের নৃত্য গীত)

বাজাও শিঙা আজ নাচের তালে ।
জাগাও চিতা আজ ভোলার ভালে ॥
মহেশের ছন্দে, নাচ আনন্দে,
ববম্ ববম্ বোলে জাগাও কালে ।
ধুজ্জটী রঙ্গে, রুদ্র ক্রভঙ্গে,
জালাও শিখা আজ গগন থালে ॥

শব্বর । হে শব্বর, সারানিশা বিশ্বদলে
দানিয়া অঞ্জলী, আহ্বান করিহু তোমা
ইষ্টমন্ত্রে একাগ্র অন্তরে । তবুও এলে না তুমি
দেব দিগব্বর, পুরাইতে ভক্ত-মনোরথ ;
বুঝিলাম, বুঝিলাম এতদিনে, মিথ্যা ধ্যান,
মিথ্যা মন্ত্র, মিথ্যা তব নাম ভক্তাধীন !

(মহাদেবের ছায়াসৃষ্টির আবির্ভাব)

মহাদেব । মিথ্যা নহে পূজা মোর শোন রে দানব,—
মিথ্যা নাম নহে ভক্তাধীন ।
সচন্দন বিশ্বগত্রে প্রথম অঞ্জলী
যখনি অর্পিলি তুই আমারে অরিয়া—

সে মুহূর্তে আসিলাম দৈত্যপুরে কৈলাস ত্যজিয়া ।

আসন্ন-নিয়তি তোর নয়নাগ্রে আজি

জ্রুট-করাল-ছায়া করেছে বিস্তার—

তাই মোরে নারিস্ দেখিতে ।

যে হোক সে হোক, বলু ত্বরা কি কার্য সাধিব ?

শব্দ !

শুনিয়াছি শত্রু মম এখনও জীবিত,

পদে নিবেদন—

হেন শক্তি দেহ মোরে যাহার প্রসাদে

বিনাশিতে পারি সেই দুর্মদ অরিরে ।

মহাদেব ।

অসম্ভব এ প্রার্থনা তব !

তব করে শত্রু তব না হবে নিধন,

নিয়তির অলঙ্ঘ্য বিধান !

শব্দ !

নিয়তি ! নিয়তি ! শক্তিহীন তুমি কি মহেশ,

লজ্জিবারে নিয়তি বিধান ?

মহাদেব ।

শক্তিহীন ? নহি শক্তিহীন !

কিস্ত রে দানব, কর্মফল তোর

শক্তিহীন করিয়াছে মোরে !

যে বিত্তা লভিলি তুই তীব্র সাধনার

অপব্যয় তার, যত্নরূপা নিয়তিরে

এনেছে ডাকিয়া । দীর্ঘকাল ধরি

মদ-মত্ত-অত্যাচারে তোর

সতী নারী ফেলিয়াছে বশ দীর্ঘশ্বাস—

পুত্রহীন মাতা, আর পতিহারা নারী

ফেলিয়াছে যত অশ্রু তোর অত্যাচারে—
সবার পুঞ্জিত ব্যথা তোমার পশ্চাতে
ফিরিতেছে জেন আজ নিয়তির বেশে ;
শক্তিহীন...শক্তিহীন আমি মহাদেব
সতীর সঞ্চিত অশ্রু বিফল করিতে ;
অনুভব...অনুভব যাহা বাঞ্ছা কর্ নিবেশন ।

শব্দর । নিয়তিরে না'রিবে রোধিতে ?
অনু বর যাহা বাঞ্ছা অবশ্য পূরাবে ?

মহাদেব । বল্ স্বরা কি চাহিস্ তুই ?

শব্দর । কর পণ—পূরাবে বাসনা ?

মহাদেব । হায়রে অবোধ দৈত্য,
শিব-বাক্যে নাহিক প্রত্যয় ?
অনুমানি ছুইবুদ্ধি জাগিয়াছে মনে,
চাহ তুমি শিবে প্রতারিতে ?
ভাল, আপন করম ফল আপনি ভূজিবি,
করি পণ—যা চাহিবি অনু বর
অবশ্য পূরাবো ।

শব্দর । ভাল, মকরাক্ষ—

মকরাক্ষ । মহারাজ !

শব্দর । প্রহ্মস্নে স্বরহ স্বরা, বড় প্রয়োজন— (মকরাক্ষের প্রস্থান)
বাঞ্ছা মম শুনহে শব্দর,
ছুই বর আজি তুমি মোরে দেহ দান !

মহাদেব ! ছুই বর !

শব্দর ! হ্যা, হুই বর । এক বরে—

আমারে অবধ্য কর যাদব ক্রোধের,
রুক্ষিণীর নয়নের মণি ক্রুদ্ধ-বাসুদেব,
তার অস্ত্রে আমি যেন না লভি মরণ !

মহাদেব । করিলাম বাঞ্ছা পূর্ণ তোরা, ক্রুদ্ধ-হস্তে না মরিবি তুই ।

শব্দর । সিদ্ধকাম হে শঙ্কর, ভক্তাধীন তুমি !

এবে, শুন মোর দ্বিতীয় বাসনা—

এই বরে তব পাশে আমি নিজে না চাহিব কিছু,
লভিতে তোমার বর, নিয়োজিব পুত্রে মম, কুমার প্রছায়ে ।
বর দিয়া তারে তুমি পণ রক্ষ করহ মহেশ ।

(প্রছায়ের প্রবেশ)

প্রছায় । পিতা, পিতা—

শব্দর । এই যে এসেছ পুত্র—শুন মোর কথা—

শিবের অর্চনা করি শত্রু বধ হেতু আমি চাহিলাম বর,
বাঞ্ছা পূর্ণ করিল না দেবতা শঙ্কর ।

অন্য বাঞ্ছা পুরাইতে পণ-বদ্ধ করেছি তাহারে ।

কৌশলে সাধিব কার্য শুনহে কুমার,
তুমি এবে বিশ্বদলে উজ্জীবিত করি দিগম্বরে
বর চাহ, বিনাশিবে পিতৃশত্রু তব ।

সত্যবদ্ধ মহাদেব কোন মতে ফিরাতে না'রিবে ।

তোমার পিতার শত্রু, হে পুত্র আমার,

তব করে নিহত হইবে । যাও, যাও...নীচ যাও,
উজ্জীবিত করে দিগম্বরে ।

(প্রহ্মায়ের মন্দির প্রবেশ)

প্রহ্মায় । নমো নমো, রজত-গিরি-সন্নিভ, নাগ-মালা-বিগন্থিত,
দিগম্বর ঈশান ধূজ্জটী,
নমো ওহে ব্যোমকেশ
—ত্রিশূলী শঙ্কর, সচন্দন বিশ্বদলে অঞ্জলী প্রদানি’—
স্মরি তোমা ইষ্ট-সুখি
আগহে শঙ্কর—

(শিবের আবির্ভাব)

শিব । এসেছি, এসেছি আমি, বর নে রে তরা,
বলু ভক্ত, কি বাসনা করিব পূরণ ?

প্রহ্মায় । দেহ, বর হে শঙ্কর—

(ছুটিয়া বহুধরার প্রবেশ)

বহুধরা । প্রহ্মায় ! প্রহ্মায় ! একি !

প্রহ্মায় অর্জিছে কেন দেব দিগম্বরে ?

শঙ্কর । রাণী, রাণী,—

পিতৃশত্রু বধিবারে বর চাহে কুমার আমার ।

বহুধরা । প্রহ্মায়ের পিতৃশত্রু ! প্রহ্মায়ের !

(অব্যক্ত আত্মনাদ করিয়া উঠিলেন)

না, না, চাহিও না বর তুমি, চাহিও না বর !

শিব । বর নে রে...বর নে রে...বর নে রে তরা—

প্রহ্মায় । দেহ বর, হে শঙ্কর—

বহুধরা । কভু নহে, আমার প্রাণান্ত পূর্বে কভু তাহা হইতে দিব না !
হে প্রহ্মায়, শীঘ্র করি উঠে এসো মন্দির ত্যজিয়া !

শম্বর । রাণী, রাণী—

বহুধরা । প্রহ্ম—প্রহ্ম—

শম্বর । রে স্বৈরিণী, এত স্পর্ধা তোর !

পিতৃশত্রু বধিবারে বর চাহে কুমার আমার,

বারম্বার বাধা দিস্‌ তারে ! শোন ওরে নিল্লজ্জা রমণী,

মায়াবলে জিহ্বা তোর আড়ষ্ট করিয়া

বাক্‌শক্তি করিলাম রোধ ।

যতক্ষণে পিতৃশত্রু না বধে কুমার

ততক্ষণ রুদ্ধবাক্‌...রুদ্ধবাক্‌ থাক রে রমণী !

(বহুধরা দাঁড়াইয়া থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন)

শিব । বর নে রে...বর নে রে, কাল বয়ে যায়—

যেতে হবে এখনি কৈলাসে ।

প্রহ্ম । দেহ বর দিগম্বর, মিনতি চরণে,

আমার পিতার শত্রু মম করে নিহত হইবে ।

শিব । তথাস্ত—তথাস্ত

শক্তি-দন্ত মহাঅস্ত্র করায়ত্ত হইবে যেদিন,

সেই দিন, দিহ বর, পিতৃশত্রু নিহত করিবে ।

শম্বর । হাঃ হাঃ হাঃ—

বহুধরা । ওঃ !

(সুজ্জ্বিতা হইয়া পড়িলেন ; প্রহ্ম ছুটিয়া গিয়া বহুধরাকে ধরিল)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দৈত্যপুরীর প্রাঙ্গন

গুক্রাচার্য্য, শম্বর, প্রহ্মা ও মকরাক্ষের প্রবেশ

শম্বর । গুরুদেব, প্রণাম চরণে,
 প্রণিপাত করহ কুমার ।

(প্রহ্মা প্রণাম করিয়া উঠিল, গুক্রাচার্য্য একদৃষ্টে
 তাহার পানে চাহিলেন)

গুক্রাচার্য্য । কে এ যুবা ?

শম্বর । আমার নন্দন ।

গুক্রাচার্য্য । তোমার নন্দন ! দেখি...দেখি...

না—না—অসম্ভব ! অসম্ভব !

শম্বর । কি অসম্ভব গুরু ?

গুক্রাচার্য্য । নবীন নীরদ কাস্তি জিনি নীলোৎপল,

 ঋজু দেহ বিচিত্র সূঠাম,

 ললাটে নয়নে আর রক্ত ওষ্ঠপটে

 রহি রহি খেলিতেছে বিজলীর ছটা—

 এই তব পুত্র দৈত্যরাজ ?

দেখি...দেখি যুবা, পানিতট তব !
 কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !
 হে শব্দর, কারে কহ সন্তান তোমার ?
 দানবীয় চিহ্ন লেশ নাহিক এ দেহে !

[শব্দর । গুরুদেব—

গুরুচার্য্য । নাহি জানি কোন্ সে মায়াবী
 জ্ঞানদৃষ্টি আচ্ছাদিল মোর !
 বনীভূত অন্ধকারে বহুদূরে না পারি দেখিতে !
 তবু কহি...তবু কহি হে শব্দর,
 যত্বপি এ তোমার নন্দন—
 তবু এরে পরিত্যাগ করহ সন্তর,
 নহে অমঙ্গল স্থনিশ্চিত ঘটবে তোমার !

প্রহ্মায় । পিতা—পিতা—কি কহে ব্রাহ্মণ ?

শব্দর । শাস্ত হও কুমার আমার !

গুরুদেব, জ্ঞানদৃষ্টি রুদ্ধ তব—

তাহে আর নাহিক সন্দেহ । নহে, মহেশের বরে
 যেই পুত্র করে মোর জন্ম-শত্রু নিহত হইবে,
 তারে তুমি কহ কি না দিতে বিসর্জন !
 দৈত্যগুরু,—জ্ঞানদৃষ্টি আচ্ছন্ন তোমার !

গুরুচার্য্য । শব্দর—শব্দর—আরে মুঢ়, এত স্পর্ধা তোর,

গুরুচার্য্যে হেন বাণী কহ ! রহ...রহ...

রচিয়া জ্যোতিষ-চক্র

বিচ্ছিন্ন করিব সর্ব্ব কুহেলির জাল ;

তারপর বুঝাইব তোমারে শব্দর,
মায়ামদে রুদ্ধ-দৃষ্টি কোন্ ছয়াচার !

(প্রস্থান)

শব্দর । হাঃ—হাঃ—হাঃ—বার্দ্ধক্যপীড়িত গুরু,
মতিরূপ হয়েছে নিশ্চিত !

প্রহ্মা । পিতা—

শব্দর । যাও পুত্র,—অবিলম্বে বিদ্যাচলে করহ গমন,
মহাশক্তি তুষ্ট করি অরাতি বধের তরে—
অস্ত্রোদ্ধার করো । সেই অস্ত্র লয়ে ত্বর
যাও দ্বারকায় । পিতৃশত্রু রামকৃষ্ণ
যজ্ঞকুল-মানি ; ছিন্নমুণ্ড অরাতির
আনো ত্বর করি—

প্রহ্মা । যথা আজ্ঞা পিতা—কিন্তু—

(প্রস্থানোত্তত হইয়া থামিল)

শব্দর । কিছু কি বলিতে চাও কুমার প্রহ্মা ?

প্রহ্মা । পিতা,—বিদ্যাচল যাত্রাকালে
জননীর পাদপদ্ম দেখিতে নারি'হু । যেইক্ষণে
শিবপাশে পিতৃশত্রু বধ হেতু লভি আশীর্বাদ
সেই হতে—সেই হতে—
নাহি জানি কোন অভিমানে,
জননী আসে না আর কাছে—নাহি শুনি 'পুত্র' বলি
মধু-সম্বোধন—অশ্রুজল করিয়া গোপন
যেন মাতা মোরে দেখি সভয়ে পলায় !

পিতা—পিতা,—কেন যেন মনে হয়,
বুঝি সেই অশ্রু-অঁধি—বিষাদিনী মা জননী মোর
ফিরিছে পশ্চাতে আজি ছায়ার সমান !

দেহ আজ্ঞা পুত্রে তব
জননীর অশ্রুধারা মুছাইয়া আসি ।

শব্দর । অবোধ সন্তান,—মাতা তব
আছে অন্তঃপুরে । তার লাগি কিবা চিন্তা তব !
না না, বিলম্ব করো না আর—
শীঘ্রগতি যাও বিদ্যাচলে ।

(প্রহ্মায় এক মুহূর্ত্ত শব্দরের পানে চাহিল, তারপর নিঃশব্দে চলিয়া গেল)

(গুক্রাচার্য ও বসুন্ধরার প্রবেশ)

গুক্রাচার্য । শব্দর—শব্দর—

শব্দর । কৈ, দৈত্যগুরু, গণনায় কি ফল লভিলে ?

গুক্রাচার্য । পারি নাই করিতে গণনা—

ষতবার রাশি চক্র অঁকিবারে প্রয়াস করিহু
কে যেন অদৃশ্য-করে চক্র-চিহ্ন বারবার
মুছে মুছে দিল !

পরম বিশ্বয় ভরে চাহিহু সম্মুখে,
দেখি, রাণী বসুন্ধরা কাঁদিতেছে লুণ্ঠিত-কুন্তলে !

শব্দর । রাণী—রাণী,—ভুমি হেথা কি কারণ !

গুক্রাচার্য । দৈত্যোদ্ভাণী,—কহ সত্য করি,
পতি অমঙ্গল হেতু ভয় থাকে যদি,

ডর যদি ঋষি অভিলাষে,
সত্য কহ, প্রহ্লাদ তনয় কার ?
বল—বল—কি আশ্চর্য্য ! দৈত্যরাজ,—
এই কি সে সতী-লক্ষ্মী রাণী বসুন্ধরা ?
নাহি দেয় কথার উত্তর !

শব্দর । কে দিবে উত্তর কারে ?
রুদ্ধ-বাক্ করিয়াছি মহিষীরে মম
মস্ত্র-দীপ্ত মায়ার প্রভাবে ।

গুক্রাচার্য্য । রুদ্ধ-বাক্ -রুদ্ধ-বাক্ রাণী বসুন্ধরা —

শব্দর । রুদ্ধ-বাক্ দৈত্যরাণী । পিতৃশত্রু বধ তরে কুমারে আমার
বর লাভে বাধা দিল উন্মাদিনী নারী ।
মায়ামস্ত্র-বলে তাই —
ষতদিন পিতৃশত্রু না বধে কুমার—
মহিষীরে রুদ্ধ-বাক্ করিয়া রেখেছি —

গুক্রাচার্য্য । চমৎকার—চমৎকার ! হায় ওরে
কাগহত গর্ষিত শব্দর,
আপন কল্যাণ-লক্ষ্মী নিজ হস্তে —
নিপীড়িতা করিলি নিকোঁধ ! অনিশ্চিত মৃত্যু তোর
কে তবে রোধিবে !

শব্দর । চিন্তা ত্যজ দৈত্যগুরু ! শব্দরের মৃত্যু রোধ তরে
শিব-আশীর্বাদ-লব্ধ, বীৰ্য্য-দীপ্ত রয়েছে নন্দন ।
গুনহে ব্রাহ্মণ,—নিয়তি নির্দেশ দিল—
আজি নিশা অর্দ্ধ-যাম না হতে অতীত—
বহুকুল-রথী-করে মরণ আমার,

কিন্তু, শিব আরাধনা করি আমি লভিয়াছি বর
 পুত্র মম বিনাশিবে পিতৃশত্রু তার ।
 অরাতির মৃত্যু-অস্ত্র লভিবার তরে
 বিদ্যাচলে প্রেরিতু কুমারে,
 সেই মহাশক্তি অস্ত্র
 দ্বিখণ্ড করিবে আজ নিয়তিরে মম ।

(বসুন্ধরা আত্মনাদ করিয়া উঠিল)

গুক্রাচার্য্য । আশঙ্কা কোরোনা মাতা,
 কী সাধ্য সে প্রহ্মায়ের শক্তি-অস্ত্র করিবে উদ্ধার !
 দান্ধায়ণী সতী তুল্যা মহিষসৌ রমণী ব্যতীত
 ত্রিজগতে কারো সাধ্য নাই—সেই মহাশক্তি অস্ত্র
 করয়ে ধারণ । একমাত্র মহাসতী যেই,
 সেই পারে দিব্য-অস্ত্র করিয়া উদ্ধার
 অর্পিবারে যোগ্য-মহাবীরে ।

শম্বর । সে কি কথা ! কিরূপে প্রহ্মায় তবে সে অস্ত্র লভিবে !
 রাণী, রাণী, শীঘ্র চল বিদ্যাচল পানে ;
 তুমি উদ্ধারিয়া অস্ত্র দানিবে কুমারে ।
 চল—চল—রাণী !

(বসুন্ধরা পায়ে ধরিয়া কাঁদিয়া বলিল তাহার যাওয়া অসম্ভব)

শম্বর । এ কি ! অসম্ভব তুমি রাণী
 পতির কল্যাণ তরে অস্ত্র উদ্ধারিতে !
 বিচিত্র এ ব্যবহার ভব !

ধিক—ধিক ...তোরে রে নিলজ্জা,

জ্ঞান হয়, পতির মরণ তোর কাম্য জীবনের !

গুক্রাচার্য্য । শব্দর—শব্দর, এখনও সতর্ক হও—

অপমান করোনা সতীর,

হবে তাহে অনর্থ সাধন—

শব্দর । সতী—সতী !

ছন্নমতি গুক্রাচার্য্য—আর ঐ

মহাসতী বসুন্ধরা রাণী—

এ দৌহার সাহায্য ব্যতীত

শক্তি-অস্ত্র উদ্ধারিতে পারিবে শব্দর ।

চলিলাম বিক্ষাচল পানে ;

আজি নিশা মাঝে, কোন এক সতী কুমারীরে

পুত্রবধুরূপে আমি করিব গ্রহণ ;

প্রহ্মায়ের পত্নী সেই—

শক্তি-অস্ত্র উদ্ধারিয়া দানিবে তাহারে ।

থাক তুমি অন্ধ-দৃষ্টি গুক্রাচার্য্য সতীরে লইয়া ! (প্রস্থান

গুক্রাচার্য্য । হা রে মূঢ়, মদ-গর্বে এত স্ফীত তুই,

গুক্রাচার্য্যে বারবার অন্ধদৃষ্টি মতিহীন কহ ?

জলন্ত-পাবক সম যোগশক্তি যার

মূহুর্তে আশ্রিত হয়ে

দিগ্‌মণ্ডলে ধেয়ে চলে প্রলয় হুকারে—

রক্ত আঁখি ঘূর্ণনে বাহার

দিক্‌হন্তী উর্দ্ধ-গুণ্ড পলায় তরাসে—

যার ভয়ে বিকম্পিত অষ্টদিকপাল সহ

বজ্রধর আপনি বাসব—

সেই মহারুদ্র-ভেদদীপ্ত গুক্রাচার্য্যে হেন অপমান !

শোন ওরে স্পর্ধিত বর্ষর,

গুক্রাচার্য্য আজি তোরে দিল অভিশাপ—

(বসুন্ধরা আত্ননাদ করিয়া পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল)

গুক্রাচার্য্য । কে—কে,—মাতা—মাতা !

ভয় নাই সতীরাগী, মুহূর্তের বিস্মরণ মম ;

কাঁদিও না—কাঁদিও না মাতা—

শক্তি-অস্ত্র জেনো সতী,

শয্যরেরই মৃত্যুর কারণ ।

পার যদি, শক্তিরে করিয়া তুষ্ট বিক্ষ্যাচল হতে

সেই অস্ত্র নিয়ে তুমি রাখ লুকাইয়া ।

শক্তি-অস্ত্র লভিবার দিতেছি সন্ধান—

এক মনে স্মর দেবী ইষ্ট-নারায়ণে !

(প্রস্থান)

(ধ্যানমগ্না বসুন্ধরা—শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব)

শ্রীকৃষ্ণ ।

পাষাণে বেধেছি হিয়া, তবুও জননী

বাক্যহীন আবাহন,

ওই তব আঁখি কোনে মৌন অশ্রুধারা

কেশবেরে করিয়াছে ব্যাকুল পরাগী ।

সত্য কহি তোমাতে জননী,

বিশ্বের কাহারো আমি অকল্যাণ

চাহিনা কখনো । নিজ নিজ

কর্মফল ভুঞ্জে সর্বজননে ।

বুদ্ধি দোষে পতি তব

আপনার মৃত্যু-ফাঁস আপনি রচিছে,

আমি তাহে কি করিব মাতা ?

(বহুধরা কাকুতি করিয়া পায়ে ধরিল)

একি কর—একি কর মাতা,

অনর্থক অপরাধী করো না আমারে,

কঁাদায়ে না কেশবেরে মাগো !

ভাল, তাই হবে,

তব মুখ চাহি অবশ্য যাইব আমি

বিদ্যাচলে এবে । শক্তি-মগ্নে উজ্জীবিয়া

মহেশ ভবাণী,

পতির মরণ-অস্ত্র যদি তুমি চাহ মাতা

লুকায়ে রাখিতে—অবশ্য সহায় হব ।

কিন্তু ভাবি—

পারিবে কি রোধিতে নিয়তি ?

যে হোক সে হোক,

এস মাতা, আমি তোমা দেখাইব বিদ্যাচল-পথ ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ

(প্রহ্মায় ও মায়াবতীর প্রবেশ)

প্রহ্মায় । বনপথে চলেছিছু বিদ্যাচল পানে

শক্তি-অঙ্গ করিতে উদ্ধার ।

সেথা হতে হে কুমারী—

নাগ-মন্ত্র-বলে মোরে আকর্ষণ করি’

কি কারণ পুনর্ব্বার আনিলে হেথায় ?

মায়াবতী । অপরাধ করি যদি ক্ষমা করো প্রহ্মায় আমারে ।

নাহি জানিতাম কভু—

আমার সান্নিধ্য তব প্রীতিকর নহে ;

স্বপ্নে শুধু চেয়েছিলে মোরে,

আজি আর নাহি চাও ওনিবারে মম সস্তাষণ ।

আর ডাকিব না তবে, এসো না কুমার,

আমি শুধু বসিয়া বিজনে

সঙ্ক্যালোক-পরিমল সুরধুনী কূলে,

অশ্রুট-কুজন-গানে

ক্লান্ত বায়ু সনে, প্রিয় নাম একাকী গাহিব ।

সে গান আমারই শুধু—আমারই সাস্বনা—

তাহে ত নাহিক কিছু ক্ষতি ?

প্রহ্মায় । হা অভিমানিনী, কেমনে বুঝাব তোমা—

এ সান্নিধ্য প্রিয় কি অপ্ৰিয় । তব কণ্ঠে ওনি মোর

নাম ধরে ডাকা, কোন ছন্দে নেচে ওঠে
 বক্ষে রক্তধারা—কেমনে বুঝাব তোমা
 কহ লো মানিনী ? সম্মুখে কক্ষের শ্রোত আবর্ত-চঞ্চল
 উর্ধ্বভঙ্গে অহনিশা ডাকিছে আমায়,
 কঠোর দায়িত্ব শত, কর্তব্য নিশ্চয়ম,
 অপেক্ষিছে মোর লাগি ছুই তটে জীবন সিঁদুর !
 ক্ষমা করো কুমারী আমায়,
 শক্তি-অস্ত্র উদ্ধারিয়া যাব দ্বারকায় ;
 এবে মোরে প্রদান বিদায় ।

মায়াবতী । দাঁড়াও—দাঁড়াও বীর, মোরে তব সঙ্গে লয়ে যাও—

প্রহর । তুমি ! কোথা যাবে মোর সাথে ?

মায়াবতী । শক্তি-অস্ত্র উদ্ধারিয়া দানিতে তোমায়,

প্রহর । পুষ্প-সুকোমলা-বালা,
 শক্তি-মস্ত্র-মহাঅস্ত্র উদ্ধারিবে তুমি !
 উন্মাদিনী হয়েছ নিশ্চয় ।

মায়াবতী । পুষ্প-সুকোমলা-বালা—পুষ্প সুকোমলা !

তাই মোরে সঞ্জিনী করিতে তব আশঙ্কা কুমার ?

কিন্তু বীর, দেখনি কি

যে নবীন মেঘদল ক্লাস্ত-বনানীরে

তৃপ্ত করে নবধারা জলে —

তারই বৃকে শোভা পায় বজ্র-কালানল,

তারই নৃত্য প্রলয় ভাঙবে থর থর কৈশে ওঠে

আর্জ-চরাচর !

প্রহ্লাদ । মায়াবতী—মায়াবতী !

মায়াবতী ! শুনেছ কুমার,
নারী নাহি হতে চায় শুধুমাত্র পুরুষের লীলার সঙ্গিনী—
নাহি হতে চায় শুধু ভীকু-বধু বাসক-শয্যার—
করো তারে কৰ্ম্মরথে সারথী তোমার ।
নয়নে উষার আলো, পৃষ্ঠে বেণী কালরাত্রি সম—
সর্গোরবে বামভাগে বসাত তাহারে ।
আমা বিনা কে তোমারে পূর্ণ কহে অবোধ পুরুষ ?
পূর্ণ কোথা আমা বিনা শক্তির সাধনা ?
(শব্বরের প্রবেশ)

শব্বর । সত্য কহিয়াছে বামা—শুনেছ প্রহ্লাদ,
লক্ষ্মীছাড়া নারায়ণ শুনেছ কোথায় ?
শক্তিহীন শিব, সে তো শব দেহ প্রায়—
কী শক্তি লভিতে চাও তাহার পূজায় ?
সঙ্গী কর নারীরূপা শক্তি-সাধিকারে,
অৰ্দ্ধাঙ্গিনী করো তারে জীবনের ঘোর তপাচারে,
নহে জেনো, শক্তি-অঙ্গ র'বে তব আয়ত্ত অতীত,
একমাত্র সতী পারে সেই অঙ্গ অর্পিতে তোমারে ।

প্রহ্লাদ । তাই হোক—তাই হোক তবে ;
সাক্ষ্য রাখি তোমা পিতা শ্রেষ্ঠ দেব মম,
সাক্ষ্য রাখি বিশ্বমাতা ধরিত্রী জননী,
গ্রহণ করিহু তোমা জীবনের অৰ্দ্ধাঙ্গিনী রূপে ।
শক্তি সাধনায় ওগো নিত্য-সহচরী,
অগ্নান জ্যোতির শিখা দেখাও আমারে ।

হুতীর দৃশ্য

বিন্ধ্যাচল—শক্তিপীঠ

ত্রীকৃষ্ণ ও বসুন্ধরা

ত্রীকৃষ্ণ । শক্তির সাধনপীঠে পদ্মাসনে বসি
এক মনে স্মর দেবী মহাকালী চণ্ডিকার রূপ ।
খর্পর কুধির সিক্ত, মৃণুমালা গলে,
করাল বদনা ভীমা, ভয়াল-দশন,
মুক্তকেশী-দিগম্বরী নয়নাগ্রে তব
ধ্যানাবেশে অবিলম্বে দিবে দরশন ।
জপো মাতা বীজমন্ত্র আপন অন্তরে,
উষেলিয়া মেঘদল অসীম অক্ষরে,
অই হের, অই হের দেবী বসুন্ধরা,
স্থির-সৌদামিনী-জ্যোতি ধোবে ধীরে উঠিছে জাগিয়া
নিকষে অক্লিত যথা সূর্যের লেখা ।
জপো মাতা, জপো মাতা, বারম্বার বীজমন্ত্র তব,
সুপ্তিমগ্না মহাশক্তি অবিলম্বে হবে আবির্ভূতা,
অগ্নিময় খড়্গ তার তীব্র ধরসান
জলিয়া উঠিবে এবে প্রলয় উল্লাসে,
সতীত্বের দীপ্ত-ভেজ
সে বলিরে স্তম্ভিত করিয়া, নিবারিতে পণ্ডিত্য

তুমি সতী, সেই অস্ত্র গ্রহণ করিবে ।
 ঐ শোনো...ঐ শোনো দুরাগত-তরঙ্গ-গর্জন সম
 অস্ত্রের গর্জন, বায়ুস্তর ভেদ করি মস্ত আকর্ষণে,
 মহাঅস্ত্র ধয়ে আসে বিক্ষ্যাচল পানে !
 বহুক্ষরা, বহুক্ষরা, পূর্ণ বুঝি হল মনস্কাম,
 নিরতিরে করিলে বিফল !

(নেপাথ্যে শব্দ)

শব্দ । পূর্ণ নহে মনস্কাম, শোন ওরে বর্ষের মাদব,
 নিয়তি আনিল তোরে কেশে আকর্ষণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । শব্দ ! বহুক্ষরা, ব্যর্থ হ'ল বুঝি দেবী
 সাধনা তোমার !
 উজ্জীবিত মহাঅস্ত্র, চলিলাম আমি,
 পার যদি নিবারিও পতিরে তোমার ! (প্রস্থান)

(অপর দিক হইতে শব্দের প্রবেশ)

শব্দ । কোথা যাস্...কোথা যাস্ হুই নন্দ-সুত,
 শব্দ-কবল হতে কোথা তুই যাস্ পলাইয়া ?
 রাণী বহুক্ষরা ?
 বুঝিবারে না'রি একি তব নিলজ্জ ব্যভার !
 স্বামীর আস্থানে তুমি না'রিলে আসিতে
 শক্তি-অস্ত্র উদ্ধারিতে পতি-হিত ভরে ;
 এবে ঐশ্বরীণীর প্রায় এসেছ হেথায়,
 শক্তি-অস্ত্র উদ্ধারিতে নন্দ-সুত ভরে !

ধিক্ ধিক্ তোরে নিল্লজ্জা রাক্ষণী,
লজ্জাহীন। ভ্রষ্টানারী, ওষ্ঠ্ দ্বরা করি।

(বহুদ্বারাকে সবলে আসন হইতে টানিয়া তুলিতে বহুদ্বারা মুচ্ছিতা
হইয়া পড়িল)

ওকি...ওকি—

তরঙ্গ-গর্জন সম কিসের গর্জন !

অন্ত্র ! অন্ত্র ! অন্ত্র-করে মহাশক্তি হ'ল আবিভূতা !

কেবা উদ্ধারিবে অন্ত্র, কে দানিবে শক্তি-অন্ত্র

কুমায়ে আমার !

কোথায় প্রহর্য তুমি—কোথা তুমি সতীকুল-রাণী !

অন্ত্র নাও—অন্ত্র নাও দ্বরা !

(মহাশক্তির আবির্ভাব)

মহাশক্তি ! অন্ত্র নে রে, অন্ত্র নে রে, অন্ত্র নে রে সতী !

উজ্জীবিতা মহাশক্তি

বিধ্বনাশা-খড়া করে হ'ল আবিভূতা ।

ভাঙ্গায়ে শক্তির নিদ্রা কোথা গেলি সতী ?

ধব্ অন্ত্র ধরসান সতীদ্বের তেজে,

নহে, বহিস্রোতে জীবলোক ধ্বংস হবে মুহূর্ত্ত মাঝারে ।

(বেগে মায়াবতী ও প্রহর্যের প্রবেশ)

মায়াবতী । সঘর... সঘর মাতা, প্রলয় নুরতি !

সতী নারী আবিভূতা বীর পতি সনে

শক্তি-অন্ত্র করিতে গ্রহণ

নাও...নাও অন্ত্র, মহাশক্তি, মোরে ।

মহাশক্তি । পারিবি ধরিতে অস্ত্র ?

যোগমায়ী । কেন না পারিব ?

ভাবিও না মোরে মাতা সামান্য রমণী,

হীন জনে বরমাণ্য করিনি অর্পণ ;

যে সতীত্ব-মহাশক্তি নির্ভর করিয়া

বৈকুণ্ঠের মহালক্ষ্মী ধরে বিষ্ণুতেজ,

যার বলে দাক্ষায়িনী সতী তুমি শিব তেজ করহ গ্রহণ,

সেই বহি দীপ্যমান থাকে যদি অঙ্গেতে আমার

মন্ত্রমুগ্ধ-নাগ সম শক্তি-অস্ত্র তব

হেলায় করিয়া বশ পতিরে অর্পিব,

ধরণীরে ধ্বংশ হতে এখনি রক্ষিব ।

(অস্ত্রদান)

শব্দর । ধত্ব...ধত্ব সতী নারী.

অস্ত্র তেজ করেছে ধারণ,

ধত্ব বীর-জায়া তুমি

রক্ষিয়াছ আমার জীবন !

চতুর্থ দৃশ্য

ঘারকার প্রাসাদ

(পুরকন্যাগণের গীত)

মন আনন্দ সায়রে ভাসে ।
সুন্দর বন্ধু কি অন্তরে আসে !
কানন-কুন্তল সাজে বন-ফুলে,
পীককুল পঞ্চমে ঝঙ্কার তুলে ;
ঝঙ্কার ঝঙ্কারে

পল্লব-মর্ম্মরে

সে চপল বন্ধু কি মঞ্জু হাসে ! (প্রস্থান)

(শ্রীকৃষ্ণ ও রুক্মিণীর প্রবেশ)

রুক্মিণী । হৃষীকেশ, বিপরীত রীতি তব
কোন মতে বুঝিতে না পারি ! আসিছে শব্দর পুত্র ঘারকানগরে
রামকৃষ্ণ ভেটিবারে দ্বৈরথ সমরে,
অমনি করিলে আজ্ঞা পুরবাসীগণে—
বসাতে মঙ্গল-ঘট গৃহদ্বার তলে,
সাজাইতে উৎসবের বরণ মালিকা !
কেন এই আয়োজন প্রভু ?
শ্রীকৃষ্ণ । যদি বলি, প্রহ্মারের সর্ষকন্য হেতু ?

কুস্মিনী । এত হুঃখে তবু হাসি পায় ;
 হে ছলনাময়, বাক্যের চাতুরী দিয়া ভুলাবে আমার ?
 কোষযুক্ত-অসি-করে যে তোমার
 শত্রুরূপে পশিছে নগরে
 তার সম্বন্ধনা হেতু করিছ উৎসব ?

শ্রীকৃষ্ণ । কুস্মা দেবী—

কুস্মিনী ! আজি মনে পড়ে ষাণ্মাষ বৎসর পূর্বে
 একদিন দ্বারাবতী মেতেছিল এমনি উৎসবে,
 দ্বারে দ্বারে মঙ্গল তোরণ,
 রাজপথে গন্ধ-পুষ্প, লাজ বরিষণ,
 প্রতি গৃহে লক্ষকণ্ঠে উৎসব কল্লোল ;
 তারপর, কি নিবিড় অন্ধকার, কি গভীর স্তব্ধতা ভীষণ !
 জনার্দন, আজি কেন পুনর্বার মনে আগে সেদিনের স্মৃতি ?
 কেন মোর অন্তরের সকল পিপাসা
 উৎসুক নয়ন মাঝে এককালে উঠিল জাগিয়া ?
 হৃষীকেশ, কহ মোরে, এ প্রতীক্ষা হবে কি সফল ?
 পাবো কি দেখিতে আমি
 মেঘ-যুক্ত চারু-চন্দ্রমারে ?

শ্রীকৃষ্ণ । মেঘ মুক্ত যদি হয় সে চারু-চন্দ্রমা,
 আর, অঁাখি দুটি তব সে সময়ে যদি দেবী না থাকে মুদিত,
 করি অঙ্গীকার, অবশ্য দেখাব তারে ;
 কিন্তু, ভয় হয়—
 এবে শুধু চাহ দেখিবারে,

দেখিলে কহিবে পুনঃ

এইবারে ধরে দাও ঐ চন্দ্রমারে !

পূর্বের কহি, সে সামর্থ্য নাহি কিন্তু মোর ।

রুক্মিণী । হৃষীকেশ—

শ্রীকৃষ্ণ । দেখাব সে বাহুত-নিধিরে,

বল দেবী, চাহিবে না ধরিতে তাহারে !

রুক্মিণী । হৃষীকেশ, হৃষীকেশ

দ্বাবিংশ বৎসব ধরি কঁাদায়ে আমারে,

এখনও কি ভাঙ্গিবে না এ খেলা তোমার !

আরও মোরে চাহ কঁাদাইতে !

বক্ষে হারানো নিধি দীর্ঘযুগ পরে

সত্য যদি ফিরে আসে ঘরে,

মাতা হয়ে তারে আমি বক্ষে ধরিব না ?

পারিব না শিরে তার একবিন্দু অশ্রুজল বর্ষণ করিতে ?

হে নিষ্ঠুর, হে পাষণ,

কোন প্রাণে উচ্চারিলে হেন তীব্র পরিহাস-বাণী ?

শ্রীকৃষ্ণ । নহে পরিহাস দেবী, বলিয়োনা জনার্দনে

নির্ম্মম কঠোর । যাহারে হারায়ে তুমি

রাত্রিদিন ফেলিতেছ তপ্ত অশ্রুজল—তাহার বিরহ ব্যথা

করে না কি শ্রীকৃষ্ণে বিকল ?

কৃষ্ণের মুখের হাসি—তার অন্তরালে

দেখনি কি কত অশ্রু রয়েছে লুকান !

এই ওষ্ঠে যে হাসি দেখিছ

এ শুধু ফোটাতে হাসি জীবের অধরে ;
 অতরে যে অশ্রু-বজ্রা বহে সন্ধ্যাপনে
 সে আমার একান্ত আপন ।
 এই অশ্রু-সমূনার ঘনো নীল জলে
 সারা অশ্রু নীলবর্ণ হইল আমার,
 বিশ্বের বেদনা যত নিজ দেহে লয়ে
 নীলমণি হ'ল দেবী তোমার কেশব—
 কিন্তু তবু...তবু কেন নাহি ঘুচে জীবের বেদনা,
 তবু কেন অশ্রু তার মুছাতে পারি না !

রুক্মিণী । জনার্দন, জনার্দন—

শ্রীকৃষ্ণ । ভেবে দেখ রুক্মাদেবী,
 জন্মমাত্রে অপহৃত নন্দনে তোমার
 আঁখির পলকে শুধু দেখেছ বারেক ;
 সেই পলকের দেখা, শুধু মাত্র পলকের স্মৃতি
 দ্বাবিংশ বৎসর ধরি কানালো তোমায়ে ;
 আর...আর ভাব, দেবী তার কথা—
 মাতৃঅঙ্ক-হারা সেই অবোধ শিশুরে
 আপন সন্তান বলি যে জননী অঙ্কে তুলে নিল,
 পিপাসার্ত্ত ওষ্ঠে তার আপনার বক্ষ-ক্ষীর
 বিন্দু বিন্দু করি নিঃশেষে ঢালিয়া দিয়া
 যে তোমার শিশুরে বাঁচালো,
 ভাবো দেবী একবার তাহার বেদনা !
 আপনি কেঁদেছ যদি দ্বাবিংশ বৎসর,

কাঁদাতে চাহ কি দেবী, পুত্রে কেড়ে লয়ে,

সে অভাগী দুঃখিনীরে জন্ম জন্মান্তর ?

রুস্বিনী ।

জনার্দন, জনার্দন,—

আমি তার মাতা—

শ্রীকৃষ্ণ ।

সে-ও মাতা কৃষ্ণাদেবী,

ধরে নি জঠরে সত্য, তবুও সে মাতা,

যেমন কৃষ্ণের মাতা জননৌ যশোদা !

জনার্দন, জনার্দন,

বল, বল দেবী, পুত্রে ফিরে চাও ?

রুস্বিনী ।

না, না, চাহি না, চাহি না পুত্রে,

প্রবঞ্চিতা মাতা আমি—

পারিব না প্রবঞ্চিতে অন্য জননীরে ;

কৈঁদে গেছে দ্বাবিংশ বৎসর,

যাক্ কৈঁদে রুস্বিনীর অবশিষ্ট সমস্ত জীবন—

তবু, তবু ওগো নররূপী প্রভু নারায়ণ,

তোমার সঙ্গিনী আমি, তোমারি সেবিকা,

আপন স্নেহের লাগি অন্য জননীরে

কভু আমি কাঁদাতে না'রিব ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কৃষ্ণাদেবী, কৃষ্ণাদেবী,—

সত্য, সত্য আজি, কেশবে করিলে ধন্য

কেশবের জীবন-সঙ্গিনী !

এতক্ষণে...এতক্ষণে শুন দেবী,

মেঘ-মুক্ত হ'ল তব জীবন-চক্রমা ।

এসো চলে, এইবার হয়েছে সময়,
আপনি দেখাব তোমা এবে সেই মধু-চন্দ্রোদয় ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(বলভদ্র ও প্রহ্মায়ের প্রবেশ)

প্রহ্মা : সত্য কহ, তুমি রাম—

স্বাকার পতি ?

বলভদ্র । কেন, প্রত্যয় হ'ল না বুঝি ? দেখিতেছি
এতো বড় ঘটিল বিপাক ! যতবার বলিলাম
আমি রাম, আমি রাম, আমি বলরাম—
ততবার মহাবীর এই মোর কাঁধেতে তাকান !

কেন, হল-অস্ত্র বীর-যোগ্য অস্ত্র নহে বুঝি ?

আরে মূঢ়, এই অস্ত্র করে ধরে

রাম-কৃষ্ণ দুই ভাই যবে—একত্রে শাসন করি

অনুর্বর-উদ্ধত-মেদিনী—

দিগন্ত-মেখলা-ধরা স্বর্ণশীর্ষ-শস্যে দেয়

রাজকর আনি,

ক্ষুধিত জীবের তাহে বাঁচাই পরাণী !

বলু তরা, দেখিতে চাস্ কি মোর হলের প্রতাপ ?

প্রহ্মা । দেখিবার নাহি প্রয়োজন ।

জানিলাম স্বারাবতী স্নায়ার রাজত্ব—

হেথা শুধু স্নায়ার শাসন ।

নহে, শত্রুরূপে যে পুরীতে করিহু প্রবেশ

যুক্তিকা পরশি তার—

মর্মে কেন জেগে ওঠে মর্ম্মান্ত-হরষ
 জননীর স্নেহ-স্পর্শ-রোমাঞ্চ সমান !
 বলরাম, জনার্দন—পিতৃশত্রু বলি' যারে
 বধ হেতু প্রতিজ্ঞা আমার,
 দ্বারাবতী প্রবেশিয়া কেন তনু মন
 মধুমত্ত-ভঙ্গ সম
 তাহাদেরি নাম গান করে গুঞ্জরণ !

বলভদ্র । রে তরুণ নীরদ-বরণ —
 দানব জনম তুই জন্মার্জিত অভিশাপে লভিলি নিশ্চয় ;
 তাই, ভ্রান্তি বশে এসেছিস শত্রুরূপে ভেটিতে মোদের ।
 কিন্তু তবু কহি শোন,
 তোরে দেখে মুগ্ধ আজ দ্বারকা নগরী ;
 শত্রু নহে...মুগ্ধ-রাম ভাবে তোরে আত্মার আত্মীয়,
 আয় বৎস,—
 অস্ত্র ফেলি, আলিঙ্গন কর রে গ্রহণ—
 (প্রহ্মায় আলিঙ্গনোচ্ছত হইয়া সরিয়া গেল)

প্রহ্মায় । না না—কভু নয়—আলিঙ্গন করিতে না'রিব,
 সরে যাও—সরে যাও, স্পর্শ করিও না মোরে—
 মায়ারী যাদব ! শব্দ-নন্দন আমি—
 একাকী পেয়েছ মোরে দ্বারাবতী মাঝে
 তাই চাহ মায়াবলে আবদ্ধ করিতে ?
 ষড়যন্ত্র ষড়যন্ত্র এ পুরীর বিহঙ্গ সঙ্গীতে—
 ষড়যন্ত্র তরুর মর্ম্মরে ! আমারে বাঁধিবে বলে

ষড়ষজ্ঞ-মায়াপাশ করেছ বিস্তার
 দ্বারকার আকাশে বাতাসে !
 পারিব না দিতে আলিঙ্গন,
 যুদ্ধ সাধ তাও বুঝি মিটে গেছে মোর,
 ফিরে যাই ফিরে যাই দৈত্যপুরী মাঝে ।

বলভদ্র । কোথা যাস্...রে উন্মাদ ! কৃষ্ণ আছে তোর প্রতীক্ষায় ।
 প্রহ্মায় । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! একি, নাম মাত্র উচ্চারণে -
 কি কারণ রোমাঞ্চিত হ'ল কলেবর !
 হৃদয় কাঁদিয়া ওঠে কেন রে আমার
 দুর্নিবার অসহ-উল্লাসে !

কতদিন, কতবার ওই নাম কত মুখে করেছি শ্রবণ,
 তবু আজ মনে হয় এ বুঝি রে নহে পুরাতন,
 নাম-মধু হতে ঝরা পদ্মের সৌরভ
 সারা তনু মন মোর করিল বিকল !
 না—না—এ-ও মায়া—মায়াধর কৃষ্ণের হলনা !
 নাম-মজ্রে বাঁধে যেবা—দরশনে তার
 দ্বারকা ছাড়িয়া যাবে হেন সাধ্য কার ?
 ছাড় ছাড় পথ বলভদ্র,
 কৃষ্ণে হেরিবার পূর্বে যাব দৈত্যপুরে ।

(প্রস্থানোত্তত, সহসা সন্মুখে ত্রীকৃষ্ণ ও কৃষ্ণাণীকে
 দেখিয়া থমকিয়া দাঁড়াইল)

প্রহ্মায় । কে—কে ইহারা !
 কৃষ্ণাণী । কেহ নই, কেহ নই তোর ।

যাস্নে পলায়ে ওরে, নাহি কোন ভয়,
দূর হতে বারেক দেখিব শুধু মুখখানি তোর।
মরি, মরি, এ কি আঁখি আয়ত-মুখর !
এ কি ভুরু বঙ্কিম-সুঠাম !
একি ওষ্ঠ রক্তোৎপল-আভা !
দ্বাবিংশ বৎসর ধরি
এই মূর্তি দেখেছি স্বপনে !
এই ওষ্ঠ সিক্ত করি দ্বাবিংশ বৎসর
মাতৃস্বত্ত্ব ধারা মোর স্বপ্নাবেশে নিঃশেষে ঢেগেছি !

পুত্র, পুত্র, রুগ্মিণীর নয়নের মনি—
প্রহ্ময় । কি—কি—কি বলিছ তুমি উন্মাদিনী !

রুগ্মিণী । নহি উন্মাদিনী বৎস,
মাতা...মাতা আমি তোর,
নরদেহে নারায়ণ—
এই দেখ পিতা তোর সম্মুখে দাঁড়ায়ে !

শ্রীকৃষ্ণ । প্রহ্ময়—প্রহ্ময়—

প্রহ্ময় । স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও তুমি মায়াধর,
ও মধু-নিশ্চন্দ্র-কণ্ঠে
প্রহ্ময় বলিয়া আর ডেকো না আমারে ।
শত্রু তব দানব শব্দর,
দ্বারকার শত্রু আমি শব্দর-নন্দন,
ইচ্ছা হয় ধর অস্ত্র বক্ষ দিব পাতি,
কিন্তু হে কেশব,—

ত্রিলোক-বাস্তিত এই পিতৃভ্রাতৃমাঝে,
এই স্বর্গ চিরকাম্য সর্ব দেবতার,
সেথা মোরে হে নিশ্চয়, নিও না তুলিয়া
পরিহাস অন্তে পুনঃ

অঙ্ককার রসাতলে নিক্ষেপ করিতে ।
দানব-নন্দন আমি—দানবী-জননী
দানবী-রক্তশ্রোত বহে মোর ধমনী শিরায় ;
দিওনা...দিওনা মোরে চরণে মিনতি,
কৃষ্ণের নন্দন আখ্যা মিথ্যা পরিচয় !

ত্রিকূট । মিথ্যা নহে, শোন্ পুত্র, আমি তোমার পিতা,—
কুশ্মিনী জননী তোমার,
জন্মমাত্রে মায়াবশে হরিল শব্দ ।

কুশ্মিনী । আয়...আয় পুত্র,
একবার বুকে আয় শুধু,
একবার মা বলিয়ে ডাক রে আমারে !

প্রহ্লাদ । মা, মা !
না, না, কারে ক'ব মাতা, কারে ক'ব পিতা !
সত্য কি...সত্য কি তবে
বিশ্বধেয়-পুরুষ-প্রকৃতি
কুশ্মিনী-কেশব মোর জনক-জননী !
কি আনন্দ কি আনন্দ...কি আনন্দ মোর !
না না, একি আর্তনাদ...একি আর্তনাদ !
আর্তনাদ আকাশে বাতাসে,

আর্তনাদ সপ্ত-সিন্ধু-তরঙ্গ-কল্লোনে !
 বসুন্ধরা মাতা মোর বুঝি রে কঁাদিছে
 শূন্য-নীড়ে একাকিনী পথভ্রষ্ট শাবক লাগিয়া !—
 কঁাদিও না...কঁাদিও না ওগো বসুন্ধরা,
 হোক কৃষ্ণ নারায়ণ,
 রুক্ষিণী সে হোক নারায়ণী—
 দীনা, রিক্তা, সর্বহারা, ওগো বসুন্ধরা,—
 তবু তুমি—তবু তুমি আমার জননী ।
 (ছুটিয়া প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

রাহুর গৃহ

(জীবনধারী গুজুচার্যের শিষ্যসহ রাহুর প্রবেশ)

রাহু । গিন্নী ! ও গিন্নী !

(রাহু পত্নীর প্রবেশ)

রাহুপত্নী । কি গো—অমন গাঁক্ গাঁক্ করে চোঁচাচ্ছ কেন ? ওমা
এ কে ?

রাহু । নাও, বরণ করে বয়ে তোল—তোমার সতীন ।

রাহুপত্নী । আমার সতীন !

রাহু । হ্যাঁ গো হ্যাঁ—তোমার ছোট বোন—আমার বিয়ে করা
নুতন বউ ।

রাহুপত্নী । ওমা, সতীন কি গো ?

রাহু । সতীন—সতীন যেমন লোকের হস্বে থাকে ; আমার বিয়ে
করা বউ—আবার সতীন কি করে হয় ?

রাহুপত্নী । ওমা—এ আমার কি হ'ল গো ? মিলে শেষে সতীন
নিয়ে বয়ে ঢুকলো গো !

রাহু । নাও, এখন তাকড়া রাখ—মরা-কান্না পরে কেঁদো এখন ।
ছিরিছাদ কি আছে শীগ্‌গীর সেয়ে নাও ।

রাহুপত্নী । তবে রে মিলে মুখপোড়া, যা নয় তাই ! মরা-কান্না

আমার ? যত কিছু বলি না তত বেড়ে উঠেছে ! সতীন
নিশ্চয় ঘরে ঢুকে আবার চোখ রাঙানি ?

রাহ । এই—এই—

রাহপত্নী । দাঁড়া তো । মিস্কে—এত বড় সাহস তোর ? ঝোঁটিয়ে বিষ
ভেসে দেব, তবে ছাড়বো ।

রাহ । এই, খব্দার ! খব্দার ! নূতন বোকে কিছু বলো না
বলছি ! আজ আর তোমার ওসব তড়পানি চলবে না ।
হ্যাঁ, তোমার না পোষায়—তুমি আমাদের ভিটে ছেড়ে
বেরিয়ে যেতে পার ।

রাহপত্নী । কি ! আমায় ভিটে ছাড়তে বলিস্, “আমাদের ভিটে !”

রাহ । ও কথা বললে আর চলছে না মানিক । এখন তুমি
ছুরোরানী—এই সুরোর তাঁবে । এখন তুমি বে-দখল ।

রাহপত্নী । ও মাগো—

রাহ । আর কান্দলে কি হবে ? নাও ওঠো—

রাহপত্নী । ওমা—আমার যে বিশ্বাস হচ্ছে না গো ! ও মিস্কে, তুই
ঠাট্টা করিস্ না তো ?

রাহ । ঠাট্টা ! জলজ্যান্ত সতীন চোখের ওপর দাঁড়িয়ে রয়েছে—
তবু বলিস্ ঠাট্টা ?

রাহপত্নী । ওগো—তুমি যে আমায় কত ভালবাসতে গো—

রাহ । তা তুমিও তো আমায় কম জ্বালাতন কর নি ধনি ! গয়না
দাও, সাড়ী দাও, আমি গরীব জেনেও তো তুমি আমায়
কম নির্ধ্যাতন কর নি প্রিয়ে !

রাহপত্নী । ওগো, আর আমি কিছু করবো না গো—তোমার পায়ে ধরি—ও সতীন আগে বিদেয় কর ।

রাহ । তা কি করে হবে ? বিয়ে করা বউ—

রাহপত্নী । ভারী তো বিয়ে—এক বিয়ে থাকতে বিয়ে আবার বিয়ে নাকি ?

রাহ । তুমি না বললে—ও মেনে নেবে কেন ?

রাহপত্নী । ওকে আমি ঝেঁটিয়ে বিদেয় করব । নইলে রক্ত-গঙ্গা হয়ে মরব ।

রাহ । তা শেষেরটাই বোধ হয় সোজা, (নূতন বৌকে) কি বল গো ?

রাহপত্নী । ফের তুমি ওর সঙ্গে কথা কইছ ?

রাহ । সে কি ! কথা কইব না ? এখন তো ওর সঙ্গেই কথা আমার চলবে । তোমার সঙ্গেই বরং কথা এখন বন্ধ হয়ে যাবে ।

রাহপত্নী । ওগো, তোমার দুটা পায়ে পড়ি গো—তুমি আমার মাফ কর—ওগো আমার ঘাট হয়েছে গো—

রাহ । স্বীকার কচ্ছি ?

রাহপত্নী । হ্যাঁ—

রাহ । বাঃ, এই তো এখন বেশ স্বরু স্বরু করে লক্ষী হয়ে উঠেছিল দেখছি । এখন ওকে একবার বিদেয় কর্তে পারলেই আবার তো সেই মূর্তি ধরবি !

রাহ-পত্নী । ওগো—না গো—না—

রাহ । কি না ?

রাহু-পত্নী । তুমি যা বলবে, তাই শুনব ।

রাহু । শুন্বি !

রাহু-পত্নী । যা কর্তে বলবে তাই করবো !

রাহু । কর্ণবি ?

রাহু-পত্নী । হুঁ !

রাহু । বাঃ—এই তো বেশ সুবুদ্ধির কথা ! আচ্ছা, তাহ'লে তুই আমার পা টেপ্ ।

রাহু পত্নী । (রাগিয়া) কি !

রাহু । ওই তো !

রাহু পত্নী । আচ্ছা, টিপছি ।

রাহু । হয়েছে—হয়েছে, থাক—আচ্ছা আমার মাথার পাকাচুল তোন্ ।

রাহু পত্নী । তোমার মাথায় তো পাকা চুল নেই ।

রাহু । নেই নাকি—আচ্ছা, তবে মাথায় একটু হাত বুলো ।

রাহু পত্নী । (হাত বুলাইল)

রাহু । বেশ—থাক,—তাহ'লে যা বলব, শুন্বি ?

রাহু পত্নী । হুঁ—

রাহু । আর গয়নাগাটি চাইবি না ?

রাহু পত্নী । না—

রাহু । আর শাড়ীর ফর্দ দিবি না ?

রাহু পত্নী । না ।

রাহু । আমি গরীব গেরস্ত—আমার সাধ্যে যা কুলোয় তার বেশী কিছু বায়নাকা করি না ?

রাহু পত্নী । না ।

রাহু । হাসিমুখে ঘর গেরস্থালীর কাজ করি ?

রাহু পত্নী । হাঁ, কর্‌কো গো কর্‌কো ! এইবার তুমি ও মাগীকে বিদেয় কর ।

রাহু । তা কি হয় ? বিয়ে করা বউ যে !

রাহু পত্নী । তবে রে মিসেস :

রাহু । ফের—

রাহু পত্নী । না—ঘাট হয়েছে ।

রাহু । আচ্ছা ।

(কেতুর প্রবেশ ; জীবেশধারী শিষ্যকে দেখিয়া প্রথমে থমকিয়া দাঁড়াইল ;
পরে ঘোমটার ফাঁক দিয়া মুখ দেখিল)

কেতু । ওমা—মা—দেখ 'সে—আমাদের নতুন মায়ের মুখে গোঁপ !

রাহু পত্নী । সে কি রে !

রাহু । মিথ্যে কথা—মিথ্যে কথা—এ ব্যাটা দেখছি তার বাপের
চেয়েও মিথ্যেবাদী—মেয়েমানুষের কখনো গোঁপ হয় ?

কেতু । বাঃ রে, আমি কি মিথ্যে কথা বল্লুম ?

রাহু পত্নী । সে কি রে কেতু ? তুই সত্যি বলছিস্ ?

কেতু । বেশ, সত্যি কি মিথ্যে তুমিই দেখ না । নতুন মা—ও
নতুন মা—এ দিকে এস না—মা ভোমায় ডাক্ছে ।

(শুক্রাচার্যের শিষ্য ঘোমটা ফেলিয়া দিল)

দ্বীবেশী-শিষ্য । প্রণাম হই মা কেতু-জননী ! আমি আপনার সতীন বটে,
তবে দ্বীলোক নই ! গুরু গুরুচাৰ্য্যের আশ্রমে আমরা কয়
শিষ্যে মিলে—আপনাদের এই ভাঙ্গা ঘর জোড়া দেবার জন্ত
দ্বী সেজেছি মাত্র । আসি তবে মা, অপরাধ নেবেন না—
এইবার সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর গেরস্থালী করুন ।

(প্রস্থান)

কেতু । ও নতুন মা—শোনো—শোনো—আমি তোমার সঙ্গে
যাবো ।

(প্রস্থান)

রাহু পত্নী । তবে রে মিলে ! তোর পেটে পেটে এত ! আজ তোরই
একদিন কি আমারই একদিন !

রাহু । ওগো, দোহাই—দোহাই রক্ষা চণ্ডিকে, কুপাহি কুপাহি—
আর এমন হবে না!—এই আমি নাকে কাণে খত দিছি !

রাহু পত্নী । আমার সঙ্গে চালাকী ?

রাহু । ওঃ ওঃ ওঃ—দোহাই দোহাই—ওরে, তোর ভয়েই এত
করেছিলুম রে ! আর শিক্ষা দিস্‌নি—এইবার মাপ কর ।

রাহু পত্নী । (শাস্ত হইয়া) দেখো—আজ আমারও শিক্ষা হয়েছে ।
আমিও সত্যি তোমায় বড় নির্ধ্যাতন করতুম, তুমিও আমার
মাপ কর ।

রাহু । এঁ্যা, বলিস কি ! সত্যি তুই মাপ চাইছিস ?

রাহু পত্নী । হ্যাঁ—

রাহু । মার দিয়া কেজা ! আর আমাদের পায় কে ? আর
আমাদের পায় কে ?

(উভয়ের গীত)

উভয়ে । কাজল মেষের কোলে চাঁদ ছলিল, চাঁদ ছলিল রে, চাঁদ ছলিল ;
রাহ । রূপালী আলোর বানে মন ভুলিল,

মন ভুলিল রে, মন ভুলিল ।

কে—মা । বন-টিয়া নাচে বনে, মনে নাচে পাপিয়া,
রাহ । পিয়া বিনে হেন রাতে বাঁচি বল কি নিয়া !

কে—মা । এস প্রিয় গাহি গান

রাহ । মানিনী ভাঙ্গিল মান

উভয়ে । শুকনো ডালেতে আজ ফুল ফুটিল,

ফুল ফুটিল রে, ফুল ফুটিল !

ষষ্ঠ দৃশ্য

দৈত্যরাজ প্রাসাদ

প্রলম্ব, বয়স্কগণ ও নর্তকীগণ

(নর্তকীদের গীত)

ভাব মন শেষের সেদিন (সেই) ঝিঙে ক্ষেতে পটল তোলা
শিঙে ফোকার তালে তালে

(যেদিন) গাল বাজাবে ববম্ তোলা ।

অসার এই মায়া'র পিছে কেন হয় ঘুরিস মিছে ?
পিয়ে নে রঙীন সুরা পান-শালা তোর থাকতে খোলা ।

ভাব মন ...ইত্যা'দি—

অধরে প্রেমের মধু বিরহে কঁাদছে বঁধু
পিয়ে নে রূপের সূধা, চোখ ছুটি তোর থাকতে খোলা ।

ভাব মন.....ইত্যা'দি—

রে অবোধ, কাল বয়ে যায়, চলে আয়, আয় চলে আয়,
নারী আর সুরা নিয়ে দোল দিয়ে যাই জীবন দোলা ।

ভাব মন.....ইত্যা'দি—

(প্রলম্ব ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

(শব্দের প্রবেশ)

শব্দ । প্রলম্ব, প্রলম্ব ! একি ! দিক তোরে ! আজ আমার অভিশপ্ত

দ্বাবিংশ বৎসর পূর্ণ হবার শেষ রাত্রি, আর তুই, সুরা আর নারী নিয়ে ওমত্ততা শুরু করেছিস ?

প্রলম্ব । মাতাল হয়েছি কি সাথে ! (হঠাৎ কাঁদিয়া) শুধু তোমারই জ্ঞাত দাদা—তোমারই হুঃখ দেখে । তুমি ঐশ্বর্যের মদ খেয়েছ—বিদ্যার মদ খেয়েছ—কিন্তু ফল হয়েছে কেবল পৃথিবীময় শত্রু দেখছ, আর জ্বলে মরছ । একবার এই মদ খেয়ে দেখ ভাই, সব জ্বালা ভুলিয়ে দেবে । আর অর্দ্ধদণ্ড অতীত হলে—দৈববাণীর সেই দ্বাবিংশ বৎসর পূর্ণ হবে । এই সময়টুকু...শুধু এই সময়টুকু শত্রু না খুঁজে তুমি এই সুখা খেয়ে একটু ঘুমোও—আজ রাতটা কাটলে যা খুসী করো—এই রাতটা শুধু এই রাতটা শত্রু-মিত্র ভুলে থাক—নাও ধর—তোমার পায়ে পড়ি ভাই, তোমায় খেতে হবে, খেতেই হবে ।

(শব্বরের মুখে সুরা ঢালিয়া দিতে উদ্ভত)

প্রলম্ব ! সুরা—সুরা—

(পাত্র প্রলম্বের পানে ছুড়িয়া ফেলিল ;

প্রলম্বের কপাল কাটিয়া গেল)

শব্বর । প্রমত্ত মাতাল,—শব্বরেরে চাহ তুমি

সুরাপানে শত্রু ভুলাইতে ?

প্রলম্ব । (এক মুহূর্ত্ত স্তব্ধ-দৃষ্টিতে তাকাইল) আঘাত করে আমার কপাল কেটে দিলে, হুঃখ নাই ।—তোমায় বোঝাবার স্পর্ধাও আমার নাই ! শুধু যাবার সময় এইটুকু বলে যাই, যে বিদ্যার দম্ভ-চূড়ায় তুমি উঠে দাঁড়িয়েছ, সেখান

থেকে যদি একবার পৃথিবীর মাটিতে নেমে আসতে পারতে—তা হ'লে দেখতে পেতে যে মূর্খ হোক—মাতাল হোক—লম্পট হোক—তবু ভাই চিরদিনই ভাই—সে যা করে—তা ভাইয়ের হিতের জ্ঞাই করে । (প্রস্থান)

শব্দর ।

হিত ! শব্দর চাহে না হিত,

চাহে না মঙ্গল । করুণার দান

স্বণা করে দানব শব্দর ।

কোথায় অহিত মোর ?

অশ্রুশব্দ কেশবের বিনাশ কারণ

পুত্র মম গেছে স্বারকার ।

অবিলম্বে ছিন্নমুণ্ড লয়ে তার আসিবে কিরিয় ।

ঐ...ঐ বৃদ্ধি শোনা যায় রথের ঘর্ষর !

স্বারকা হইতে মোর চির-শব্দ কেশবে বধিয়া,

শোণিত তর্পণ করি পুত্র মোর বৃদ্ধি ফিরে এলো !

কোথা পুত্র, আর, আর, শীঘ্র আর

শব্দরের তুষিত হিয়ায় !

(মকরাক্ষের প্রবেশ)

মকরাক্ষ । মহারাজ । মহারাজ !

শব্দর । একি, মকরাক্ষ !

মকরাক্ষ । ঘোর দুঃসংবাদ মহারাজ,—জীবিত রুক্মিণী-পুত্র !

শব্দর । কি বলিলে ! জীবিত রুক্মিণী পুত্র ?

মকরাক্ষ । জীবিত সে মহারাজ !

শুনিলাম, রুক্মিণী নন্দন নাকি

পর-গৃহে ছদ্মরূপে হয়েছে পাণ্ডিত !
 আজি সে আসিছে ছুটে দানব নগরে,
 পশ্চাতে তাহার, সাগর প্লাবন সম
 জয়োল্লাসে খেয়ে আসে দ্বারকার যত নরনারী !

শব্দ ।

সর্বনাশ ! একি অসম্ভব !
 জীবিত সে জন্মশত্রু মোর !
 দ্বাবিংশ বৎসর পূর্বে যারে আমি নিজ হস্তে
 সিদ্ধুজলে দিহু বিসর্জন—
 সেই হুঁই অরাতি আমার
 অতল কালের সিদ্ধু মথিত করিয়া
 আবির্ভূত হল পুনর্বার !
 কি করি—কি করি উপায় তবে !
 কী দেখিস মকরাক্ষ, দাঁড়ায়ে নীরবে ?
 বাধা দে...বাধা দে ত্বরা শত্রু রে আমার,
 রুদ্ধ কর অবিলম্বে নগরের পাষণ ছয়ার—

(মকরাক্ষ ছুটিয়া চলিয়া গেল)

না, না নাহি প্রয়োজন তার—নাহি প্রয়োজন,
 শিব-আশীর্বাদ-লব্ধ, বীর্য্যদীপ্ত রয়েছে নন্দন,
 শক্তি-দত্ত মহাঅস্ত্রধারী রহিয়াছে প্রহ্মা আমার !
 আসুক, আসুক ওরে—আসুক রুষ্টিগীপ্ত
 রাম-কৃষ্ণ সনে !
 আসুক সাহায্যে তার দ্বারকার শত্ৰুপানি
 অমৃত সেনানী !—

নয়ন নিমেষপাতে
 প্রজ্ঞার করে তা'রা হইবে নিহত ;
 প্রহ্মাণ থাকিতে আমি ত্রিভুবনে কারে নাহি গণি !

(মায়াবতীর প্রবেশ)

মায়াবতী । পিতা—পিতা !

শব্দ । মায়াবতী ।

ঐ শোন্ কন্যা মোর—

অয়ডকা বাজে বুঝি গগন মণ্ডলে !

প্রহ্মাণ—প্রহ্মাণ আসিছে ওই

পিতৃশত্রু সংহার করিয়া !

ওরে, তোরা মুক্ত কর মুক্ত কর সর্বগৃহঘার—

(মায়াবতীর প্রস্থান)

আবাহন কর অরিন্দমে !

(প্রহ্মাণ নেপথ্যে ডাকিল—“পিতা—পিতা”)

শব্দ । প্রহ্মাণ ! প্রহ্মাণ !

(প্রহ্মাণের প্রবেশ)

আয়...আয় পুত্র, শব্দের তৃষিত-হিয়ার ; (আলিঙ্গন)

তোরে পেয়ে আর নাহি ডরি আমি কুস্মিনী-নন্দনে !

(প্রহ্মাণ হঠাৎ বিদ্রোপপূষ্টের মত শব্দের আলিঙ্গন-মুক্ত হইল)

প্রহ্মাণ । কুস্মিনী নন্দন ?

শব্দ । হাঃ হাঃ হাঃ—কিবা ভয় তারে ?

ভয়-ত্রস্ত কোথা বাস সরে ?

ওরে পুত্র, তা'রই তরে যত আয়োজন তোর,

যতেক সাধনা ।

রুস্বিণী নন্দন, রুস্বিণী নন্দন !—

তব করে মৃত্যু তা'র নিয়তি লিখন ।

প্রহ্মা । পিতা—পিতা !

শব্দ । একি পুত্র ! কি হেতু কাঁপিছে তোর সর্ব কলেবর—

স্বৈদজল কেন বহে দেহে ?

নাসা-রঞ্জে কেন বহে ঘন দীর্ঘশ্বাস ?

কি কারণ বিচলিত বল রে নন্দন ?

প্রহ্মা । পিতা, পিতা, চরণে মিনতি—

এক ভিক্ষা তুমি মোরে আজি দেহ দান ।

শব্দ । ভিক্ষা !

প্রহ্মা ! তব-দত্ত অম্লজল আশৈশব করেছি গ্রহণ,

তব স্নেহে পুষ্ট মম সর্বকলেবর,

তোমার মঙ্গল চাহি অস্ত্র ধরি করে,

তাই কহি গুন পিতা, মম অমুরোধ,

রাম-কৃষ্ণে শত্রু কভু না ভাবিহ তুমি ।

শব্দ । প্রহ্মা—প্রহ্মা !

প্রহ্মা । দেখিয়াছি রাম-কৃষ্ণে দ্বারাবতী মাঝে,

জেনেছি সে রুস্বিণী-নন্দনে !

সত্য কহি তোমা পিতা,—করহ প্রত্যয়—

তারা তব শত্রু নহে কেহ ।

রাম-কৃষ্ণে শত্রু যদি না ভাবহ তুমি

রুস্বিণী-নন্দন তব চরণ পূজিবে—

পিতৃতুল্য শ্রদ্ধাভক্তি তোমাতে দানিবে ।

শব্দর ।

প্রহ্ময় ! প্রহ্ময় ! বুঝিলাম একক্ষণে

ঘরকা নগরে তোরে

মায়াজালে রাম-কৃষ্ণ নিশ্চয় ভুলাল !

পিতৃশত্রু লভিয়া সন্ধান,

তাই বুঝি এসেছি স্মৃতিদান করিয়া তাহারে

অরাতির দূত রূপে মৈত্রীর স্থাপনে ?

আরে কুলজ্ঞার পুত্র,—এরি লাগি শঙ্করের বর ?

এরি লাগি শক্তি উজ্জীৱন ?

প্রহ্ময় ।

পিতা—পিতা, পায়ে ধরি তব—

শব্দর ।

দূর হ'রে অবোধ সন্তান !

না—না, কোথা যাবি ?

বালক দেখিয়া তোরে নিশ্চয় ভুলাল

যত্নকুল-মানি দৃষ্ট শঠ জনাৰ্দ্দন !

প্রবঞ্চনা, হীন-আচরণ,

শাঠ্য নীতি তার চিরকাল জানি ;

যেমন লম্পট নিজে—

প্রহ্ময় ।

স্তব্ধ হও—স্তব্ধ হও পিতা,

কৃষ্ণ-নিন্দা কভু না শুনিব ।

জান পিতা, প্রহ্ময় তনয় কার ?

পিতামোর বিশ্ব-পূজ্য শ্রীমধুসূদন—

জননী রুস্বিণী দেবী !

তব ছলে, তব ছলে শুধু

জন্মমাত্রে মাতৃ-অঙ্ক-হারী—

শব্দর । কি—কি বলিলি !

কৃষ্ণের তনয় তুই—কুস্মিনী-নন্দন !

প্রহর । কুস্মিনী-নন্দন আমি—

তব গৃহে করিলা পালন শুধু

ধাত্রীমাতা দেবী বসুন্ধরা !

শব্দর । ওঃ (আর্জুনাদ করিলেন, পরে সহসা উন্মাদের ন্যায় হাসিয়া উঠিলেন) হাঃ হাঃ হাঃ, নিয়তি ! নিয়তি ! (সহসা পক্ষাঘাত প্রাপ্তবৎ) ওঃ—ওঃ—ওঃ—

প্রহর । একি হল—একি হল—পিতা !

মায়াবতী, মায়াবতী,—

(মায়াবতীর প্রবেশ)

মায়াবতী । পিতা—পিতা—

শব্দর । কে ? পিতা বলি কে ডাকে আমারে ?

মায়াবতী । মায়াবতী, পিতা, কন্যা তব নেহার সন্মুখে—

শব্দর । মায়াবতী ! কন্যা মোর নিয়তি-রূপিনী ।

মায়াবতী । পিতা—পিতা—(ক্রন্দন)

শব্দর ! চুপ—কে কঁাদে, কে কঁাদে মোর অন্তঃপুর মাঝে !

বসুন্ধরা...বসুন্ধরা রাজলক্ষ্মী বুঝি কঁাদিছে

প্রতিফলে প্রতিপলে স্বপ্ন জাগরণে !

ঐ বুঝি কঁাদে যায় ফিরে

শব্দরের রাজলক্ষ্মী শব্দরে ত্যজিয়া !

প্রহ্ময় ! ত্যজ অবসাদ পিতা,
বীর-শ্রেষ্ঠ তুমি, হুর্দলতা তোমাতে না সাজে—

শব্দর । হুর্দলতা ।

প্রহ্ময় ! ভেবে দেখ পিতা,
পদচাপে তব কতবার বিকম্পিত হয়েছে মেদিনী,
সপ্ত-সাগরের বুকে উঠেছে কল্লোল,
দেব-নর-ত্রাস তুমি সৃষ্টির-বিস্ময়,
ত্রিলোকের শ্রেষ্ঠ শক্তিদ্বর,
ইচ্ছামাত্রে অসম্ভব পার সাধিবারে—

শব্দর । সত্য...সত্য—কিসের আশঙ্কা তবে ?
ত্রিলোকের শ্রেষ্ঠ শক্তিদ্বর আমি মায়ার প্রসাদে ।
ইচ্ছামাত্রে অসম্ভব সাধিবারে পারি—
আমারে বিনাশ করে হেন সাধ্য কার ?
নিয়তি—নিয়তি !
নিয়তি ধ্বংসিব আমি সৃষ্টি ধ্বংস করি ।

মায়াবতী

ও

প্রহ্ময়

{ পিতা—পিতা ।

শব্দর ! কেবা পিতা ! দানব শব্দর !

সৃষ্টি নাশ তরে গুধু জনম আমার ।

সপ্ত পাতালের তলে যেথা আছ নিদ্রাতুরা

ভোগবতী ধারা—

জেগে ওঠো...জেগে ওঠো উন্মাদিনী প্রলয় হুকারে—

ভূকম্প, অনলপ্রাব, ঝড়, ঘূর্ণীবায়—

প্রহ্ময় । স্থির হও...স্থির হও—

মায়াবতী । রক্ষা করো...রক্ষা করো পিতা—

(মহাপ্রলয়ে বিশ্বলোক ধ্বংস হইতে লাগিল)
(মকরাঙ্কের প্রবেশ)

মকরাঙ্ক । সম্রাট—সম্রাট—

শব্দর । ধ্বংস—ধ্বংস—

(ধ্বংসের আনন্দে উন্নাদের ভ্রায় কেবলি অট্টহাস্য হাসিতে লাগিলেন)
(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণ । প্রহ্ময়, প্রহ্ময়, হান অস্ত্র ঘরা,

কী দেখ দাঁড়ারে,—

বিশ্বস্থিতি নাশ হল মুহূর্ত্ত মাঝারে !

(প্রহ্ময়ের অস্ত্রত্যাগ)

শব্দর । ওঃ (আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল)

প্রহ্ময় । পিতা—পিতা—

(বৃকে লুটাইয়া পড়িল)

(দূরে করুণ যন্ত্রধ্বনি উঠিল ; নীল স্তিমিত আলোকে শ্রীকৃষ্ণ প্রহ্ময়ের
সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন)

শ্রীকৃষ্ণ । ওঠ পুত্র, ব্রথা কোভ কর পরিহার ।

বিদ্যা লভি' অপব্যয় করে যে বিদ্যার,

নাহি সাধে তাহে কভু নিখিল-কল্যাণ,

আপনার স্বার্থ-সিদ্ধি সঙ্কল্প যাহার,

স্থির ভেনো—তাহার বিনাশ হেতু

অলক্ষ্যে থাকিয়া—নিয়তির দৃষ্টচক্র

আবর্ত্তন করে সদা

নিজে “চক্রধারী”

অবনিকা

